




Arqueología del arte moderno
Cuerpo, objeto y lugar en un horizonte de extinción





Juan Martínez Moro

Arqueología del arte moderno
Cuerpo, objeto y lugar 

en un horizonte de extinción



© de los textos: El autor, 2015
© de las imágenes fotográficas: Sus autores
© Richard Long, Christian Boltanski, 
George Grosz, Jean Dubuffet, Yves Klein, 
Joseph Beuys, Charles Simonds, Orlan, 
A.r. Penck, Kurt Schwitters, Arman, 
Daniel Spoerri, Wolf Vostell, Jannis Kounellis, 
Richard Serra, Tony Cragg, Meret Oppenheim, 
Max Ernst, Carl Andre, Richard Serra, 
Robert Morris, Jean Dubuffet, vegap, 
Cantabria, 2015
© Succession Alberto Giacometti (Fondation 
Alberto et Annette Giacometti, Paris / adagp, 
Paris), vegap, Cantabria, 2015
© Sucesión Pablo Picasso, vegap, Cantabria, 
2015
© 2015 The Pollock-Krasner Foundation, 
vegap, Cantabria, 2015
© Succession Marcel Duchamp / vegap et 
adagp, Cantabria, 2015
© Man Ray Trust, vegap, Cantabria, 2015
© Estate of Robert Rauschenberg - vaga, 
Nueva York /vegap, Cantabria, 2015
© Comissió Tàpies, vegap, Cantabria, 2015
© Salvador Dalí. Fundació Gala - Salvador Dalí, 
vegap, Cantabria, 2015

© 2015 The Andy Warhol Foundation  
for the Visual Arts, Inc. / vegap, Cantabria.
© The George and Helen Segal Foundation/
vaga, Nueva York/ vegap, Cantabria, 2015
© Estate of Robert Smithson, vegap, 
Cantabria, 2015

Se han hecho todas las gestiones posibles  
para identificar a los propietarios de los derechos 
de autor. Cualquier error u omision accidental, 
que tendrá que ser notificado por escrito al editor, 
será corregido en ediciones posteriores.

Imprime: Artes Gráficas Campher
Depósito legal: SA 351-2015
ISBN: 978-84-941969-7-3

Impreso en España - Printed in Spain

Todos los derechos reservados. Queda 
rigurosamente prohibida, sin autorización escrita 
de los titulares del copyright, bajo las sanciones 
establecidas en las leyes, la reproducción total  
o parcial de esta obra por cualquier medio  
o procedimiento, comprendidos la reprografía  
y el tratamiento informático, y la distribución  
de ejemplares de ella mediante alquiler  
o préstamos públicos.

Autor: Juan Martínez Moro

Editor: José María Lafuente 

Coordinador editorial: Juan Antonio González Fuentes
Edición literaria y corrección de textos: Ediciones La Bahía
Diseño Gráfico: Xesús Vázquez
Ilustración de cubierta: Bifaz musteriense. Paleolítico medio

© de esta primera edición: 
	 Ediciones La Bahía, 2015
	 Pol. Ind. de Heras - P 304 
	 39792 Heras (Cantabria), España
	 www.edicioneslabahia.com
	 Tel.: +(34) 942 544 202



              índice

  13	 Prefacio

  23	 1	 La mirada dúplice de Jano
  23	 1.1. Aurora virtual
  35	 1.2. Ocaso material
  39	 1.3. ¿Analógico versus digital?

  51	 2	 Arqueología del arte moderno
  51	 2.1. Historias de imágenes	
  60	 2.2. Arqueología precoz del arte moderno	
  69	 2.3. Una meta antropológica

  85	 3. 	E l eón analógico-material
  85	 3.1. En busca del tiempo profundo
  92	 3.2. Genética, espíritu y arte
  99	 3.3. Analógica eónica: de copias y memes
110	 3.4. El dilema mano-cerebro
124	 3.5. Plasticidad ontológica
133	 3.6. Arqueología de la consciencia	
	
149	 4. 	 El arte moderno como yacimiento
149	 4.1. Mentes modernas en los arcanos del arte
157	 4.2. El yacimiento de las vanguardias
174	 4.3. Modernidad del repertorio paleolítico
191	 4.4. Corolario: Picasso demiurgo	

207	 5. 	 Subjetividad somatizada
207	 5.1. Cuerpo, objeto y lugar en el espectro moderno de consciencia
211	 5.2. Arqueología del subconsciente
223	 5.3. Homo romanticus o el moderno Prometeo
232	 5.4. De mutaciones, chamanismos y abyecciones

263	 6. 	 Situación espectral del objeto
263 	 6.1. El secreto de la mercancía
269	 6.2. Entre el residuo y el excedente: el bricoleur
303	 6.3. De fetiches y antropomorfos



331	 7. 	 Lugar y consciencia: Santuario, laberinto, 
		  cobijo, camino, claustro, observatorio…
331	 7.1. Hábitat y psique	
340	 7.2. Escultura ambiente y campo escultórico
351	 7.3. Del desierto al iglú
369	 7.4. El dispositivo monumental

393
	

Bibliografía

401	 Índice de nombres



					     A Arancha, 
					     compañera, cómplice...





Prefacio





¿Dónde está la Vida que hemos perdido viviendo?

¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento?

¿Dónde está el conocimiento que hemos perdido en información?

t. s. eliot, fragmento de «El primer coro de la roca».1

En este conocido adagio de uno de los más grandes poetas del 
siglo xx late subrepticiamente el principal motivo que nos ha llevado 
a elaborar el presente ensayo. El primero de los tres versos, que es la 
cinta de transmisión en el pensamiento del poeta, señala su origen en el 
afloramiento de una duda existencial. Aquel primer interrogante, tras-
ladado a las circunstancias particulares que nos ocupan aquí, tiene que 
ver con la que es una reacción de incertidumbre vital a la que, llegados 
al dantesco lugar situado nel mezzo del cammin della nostra vita, empla
zamiento siempre de subjetiva ubicación biográfica, posiblemente haya 
de afrontar todo ser humano en uno u otro momento. 

Quien aquí escribe pertenece a una generación situada a caballo 
o, si se prefiere, en un intermezzo ubicado entre dos formas muy dis-
tintas de poner en práctica la creación artística plástica. Todos aquellos 
que nos iniciamos en estas tareas durante la segunda mitad del siglo xx 
aprendimos en primera instancia, mediante lenguajes y técnicas, de lo 
que eran disciplinas seculares en las que primaban labores manuales de 
intervención directa sobre la materia, si bien muchas veces con el único 

1 T. S. Eliot, 1978: 169.
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propósito de intentar superarla experimental o conceptualmente, e in-
cluso con objeto de pervertirla y renegar de ella. Muy por el contrario, 
hoy nos encontramos en los albores de un horizonte creativo en el que 
los parámetros físicos y operativos que sustentaban todas aquellas disci-
plinas, fueran académicas o no, parecen estar encaminados a convertirlas 
en producciones intangibles, condensadas o virtuales a través de un único 
medio y de un único soporte tan todopoderoso como omnipresente. 

Más allá de los posibles ecos nostálgicos, alarmistas o catastrofis-
tas que se quieran adjuntar a esta última sentencia, existe un coyuntura 
generacional sobradamente constatada que apunta en semejante direc-
ción. Se puede afirmar que estamos ya ante una nueva generación con-
dicionada por un mismo soporte, o medio, empleado indistintamente 
para el aprendizaje, el trabajo, el ocio y la socialización. Se trata del úl-
timo episodio de un derrotero histórico que puede ser estrictamente 
adscrito a la articulación silogística que encadenan los versos de Eliot. 
En palabras del poeta esta adopta la forma de un vector que, iniciado 
por un impulso de vitalidad primordial, recorre distintos paradigmas 
epistemológicos. Primero a través de la sabiduría arcaica y clásica, pa-
sando por el conocimiento moderno y científico, para terminar en la 
presente pragmática instrumental que manifiesta el dominio informa-
tivo posmoderno o altermoderno. Es este recorrido de decreciente 
exigencia y anticipado por el poeta hacia el que también puede estar 
abocándose la más reciente historia de las artes plásticas.

Expresaré de manera más concreta la inquietud última que mo-
tiva el presente escrito: la diversidad en el conocimiento y en el ejer-
cicio de lo que son las disciplinas artísticas y artesanales, arcaicas, his-
tóricas y modernas, podría entrar en un proceso de olvido y extinción 
en el limitado trascurso de tres o cuatro décadas. Entre otros motivos, 
destacan la unificación del soporte y del lenguaje que imponen los 
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nuevos medios, la falta de interés creciente por todo lo que no es pri-
micia tecnológica y, por último, la cada vez mayor brecha abierta en 
ausencia de un imprescindible relevo generacional. 

Frente a ello, resulta imposible abstraerse del recuerdo de aquel 
«régimen abierto del arte moderno» en donde el debate y el contacto 
de trabajo entre artistas se fraguaba sobre una heterogeneidad fáctica 
de posiciones, medios y lenguajes a todos los niveles posibles. Uno 
mismo ha compartido y contrastado codo con codo durante su época 
de aprendiz, y profesionalmente después, con pintores, escultores, 
grabadores, dibujantes, diseñadores, fotógrafos, videoartistas, cera-
mistas, arquitectos, instaladores, performers, etcétera; cada uno de 
ellos con su particular lenguaje, entendimiento y conocimiento teó-
rico-práctico del arte, ya fuese desde una posición ortodoxa o por el 
contrario heteróclita. Esta, por otra parte, ha sido la misma dinámica 
que a lo largo de la modernidad han puesto de manifiesto, de manera 
fehaciente y documentable, tantos movimientos y grupos artísticos de 
base participativa y de proyección multidisciplinar. 

Extinción. Utilizo este término tabú sin recato ni ambages. La 
idea de extinción tristemente no forma parte de un imaginario apoca-
líptico, sino de una nueva realidad terrestre, tan atomizada como perti-
naz, que viene orquestando el ser humano. El hombre no solo es capaz 
de acabar con especies animales, sino también con la suya propia o, 
como en el asunto que nos ocupa, con sus logros y patrimonio cultural, 
incluso por mero desdén y abandono. En cualquier caso, es sabido que 
todo proceso de extinción alcanza un punto crítico o de no retorno en 
el que se producen pérdidas irreparables. Así sucede con determinadas 
artes, como la cerámica, la cual parece haber superado dicho punto de 
inflexión hace mucho. El motivo es que no ha existido un firme inte-
rés por la conservación de esta arcaica sabiduría para la manipulación 
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funcional y estética, de la que es la materia plástica por antonomasia. 
Sabiduría plástica que, concretamente en España, presenta una trayec-
toria histórica, una riqueza y una variedad patrimonial posiblemente 
únicas en el planeta. Sabiduría que conecta con nuestras más profundas 
y muy diversas raíces culturales históricas e, incluso, prehistóricas, y 
que además había sido capaz de llegar excepcionalmente activa hasta 
fechas muy recientes.

Del mismo modo alarma el hecho de que este proceso de extin-
ción sea también capaz de mermar gravemente y desvirtuar de mane-
ra falaz el propio conocimiento de los historiadores y teóricos del arte. 
Así, por ejemplo, en el arte del grabado —campo de nuestra personal 
especialización artística—encontramos, entre otros problemas habi-
tuales, carencias catalográficas debidas sin duda, por una parte, a un 
exceso de atención sobre los aspectos visuales, icónicos o literarios 
de las imágenes y, por otra, al consecutivo desapego del documenta-
lista respecto del hecho material y técnico sobre cómo fue producida 
la obra física, déficit inexcusable porque es lo que muchas veces de-
fine con mayor fidelidad el contexto histórico de aquella. Todo ello 
exige la presencia de un ojo esforzado, educado e inquisitivo capaz 
de activar y explotar, entre otros potenciales, su innato equipamiento 
háptico. 

Es natural que aparezca la sagrada apelación al progreso, aquello 
de que estamos inmersos en un proceso del que cualquier sociedad moderna 
que se precie no puede abstraerse ni quedar rezagada. No se pone en duda, 
pero tampoco es un impedimento para lo que aquí se está defendien-
do. La presente indagación no tiene como objetivo prioritario analizar 
la nueva coyuntura cultural, sino que, muy al contrario, reconoce su 
empuje imparable y su desbordante inercia de expansión planetaria, y 
solo pretende hacer una pausa en el camino, mirar hacia atrás e indagar 
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en el precoz estatus arqueológico en el que parecen adentrarse de ma-
nera inexorable el conjunto de las artes plásticas históricas, con las que, 
como es obvio, el autor se siente personalmente identificado desde 
una justificada motivación generacional. 

Lejos de entregar el presente discurso a la elaboración de fanta-
sías apocalípticas que contrapesen las tan recurrentes utopías a las que 
se dedica buena parte de la teoría de cuño tecnológico, se ha optado 
por la solidez argumental y metodológica que ofrece una disciplina 
tan renovada y ampliada de manera reciente como es la arqueolo-
gía. Gracias a su ayuda, la situación de obsolescencia en la que preten-
didamente han quedado situadas las artes plásticas históricas queda 
revertida en una posición insólitamente positiva, plena y enriquece-
dora, al menos contemplada desde una lectura humanista y científica 
de amplio espectro que será la principal línea de argumentación en 
este ensayo. Entre otros beneficios, la arqueología, a diferencia de 
otras aproximaciones más convencionales, contempla el requisito de 
un contacto corporal directo e integrado con el objeto artístico, así 
como la experimentación con los procesos técnicos implicados en su 
génesis. 

El arqueológico es uno de los pocos campos de conocimiento 
que han asumido la tarea de estudiar al ser humano en su complejidad 
fenomenológica. Entre otras cosas porque parece ser la única de las 
ciencias humanas que ha sido capaz de revisar cuál es la nueva concep-
ción de la infraestructura del sujeto que elabora, expresa, conoce y 
disfruta, es decir, cuál es la realidad ontogénica y filogenética del Homo 
sapiens. Pues no solo la cosmovisión externa del mundo y de las inte-
rrelaciones humanas han sido recientemente modificadas de manera 
drástica por la tecnología, sino que también el estatus del sujeto de 
conocimiento ha sido reubicado, o, dicho de otro modo, el esquema 
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sobre cómo se debe entender y definir hoy la propia condición humana 
se ha visto notablemente revisada y amplificada.

Solo desde una perspectiva arqueológica se puede identificar 
cuáles son los motivos de fondo que atraviesan la larga historia del arte. 
En este sentido, se trata de prevenir el que pueda desvanecerse el eco 
de aquellas causas, algunas profundamente enraizadas en los orígenes 
mismos de la humanidad, que dan significado a toda suerte de repre-
sentaciones, formas y usos de la materia. Un factor plástico primordial 

—factura y materia prima incluidas— que no debe ser nunca enajenado 
de la obra artística, ya que incorpora parámetros diferenciales de una 
relación que está formulada en clave de estrecha complicidad entre el 
ser humano y aquellos productos físicos de su exclusiva creación como 
especie.

Parafraseando una vez más a Eliot, concluimos esta sucinta de-
claración inicial de motivos e intenciones con las dudas que despier-
tan sus versos, en esta ocasión directamente aplicados a nuestro tema: 
¿dónde están la experiencia, las habilidades, las destrezas aprendidas 
y largamente ejercitadas, y, sobre todo, disfrutadas? ¿Dónde queda 
la sabiduría y el conocimiento que implicaba el contacto directo con la 
grosera materia de la que nosotros mismos, por cierto, formamos 
parte? ¿Todo ello no es ya real ni válido, no… funciona? Pero… ¿no 
ha sido utilizado durante milenios para expresar la condición humana?, 
¿es esta última la que ha cambiado?, ¿en un lapso de solo tres o cuatro 
décadas…?

Una última licencia autobiográfica para terminar. Cuando a prin-
cipios de los años setenta apenas superábamos una década de edad, se 
convirtió en lugar común la idea de que en un futuro no muy lejano 
la humanidad se alimentaría con pastillas concentradas por principios 
alimenticios, cuyo modelo experimental era entonces la dieta que 
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portaban los astronautas en sus viajes espaciales. Hoy, en 2014, tal 
premonición ha quedado desbaratada por una situación que apunta 
justo en dirección contraria a cualquier tipo de abstinencia sensorial. 
La gastronomía se encuentra en uno de sus momentos más felices, 
sofisticados e integradores (incluso barrocos y alambicados) que, no 
obstante, asimismo mantiene vigente y plena su tradición, sabiduría, 
conocimiento y habilidades artesanas. Todo ello con el objeto de des-
pertar y estimular los más recónditos rincones del sentido del gusto y 
de otros ineludiblemente engarzados a él. 

El presente ensayo va precisamente dirigido a los gastrónomos 
totales, a aquellos que son capaces de catar, de paladear y de hacer 
suya toda suerte de cocina más allá de cualquier dimensión espa-
cio-temporal o de cualquier prejuicio y recelo aromático. Lo mismo 
que —por recurrir a otro sentido y a otro arte para un mejor en-
tendimiento de la metáfora— también va dirigido a los melómanos 
y los bailarines que disfrutan con la totalidad de estilos y géneros, 
demandando la sola condición de escuchar o de danzar al son de 
una música capaz de engarzar con los más íntimos receptores de la 
expresión corporal y de las emociones humanas. En definitiva, este 
escrito no es para localistas, especialistas ni oportunistas dogmáticos 
o contemporizadores, sino para quienes son capaces de hacer suyos 
hic et nunc los más elementales factores de la humana condición ins-
critos en el arte de todos los tiempos, ya sea de procedencia arcaica 
y humilde o de última generación. Como señalaba en su último libro 
Denis Dutton (2010: 238): «El arte puede parecer un producto fun-
damentalmente cultural, pero el instinto artístico que lo condiciona 
no lo es». Atendamos a este singular instinto de especie, probemos 
los sabores, paladeemos las texturas, escuchemos los sonidos vis-
cerales, las resonancias, los ecos del cuerpo, del objeto y del lugar.
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Afortunadamente, el editor José María Lafuente es una de aque-
llas personas capaces de disfrutar el arte y la cultura desde una pano-
rámica amplia, desprejuiciada e integradora. No puedo dejar de desta-
car y agradecer su positiva disposición y compromiso con el proyecto 
de este libro desde el primer momento en que le fue propuesto. Del 
mismo modo, tengo que agradecer a Javier Maderuelo la atenta lectu-
ra del manuscrito, así como sus acertadas observaciones y sugerencias, 
las cuales sin duda han ayudado a mejorar el texto inicial.



Capítulo 1





La mirada dúplice de Jano

Jano (en latín Janus, Ianus) era en la mitología romana un dios 
de personalidad dual y apariencia bifronte, por lo que fue representa-
do con dos rostros mirando simétrica y opuestamente hacia cada lado. 
Jano estaba asociado con los umbrales y los tránsitos, es decir, con los 
comienzos y los finales, por lo que entre otras cosas simbolizaba el 
punto equidistante y la dualidad entre el pasado y el futuro. Nosotros, 
generacionalmente situados en la atalaya y el umbral de profundos 
cambios culturales, no podemos sino tener en consideración, tal y 
como sugiere Jano, los dos paisajes implícitos en todo amanecer: el 
esplendor de la incipiente alborada y, como contrapunto, el correlato 
antagónico de un eventual declinar hacia la oscuridad y el olvido situa-
do más allá del horizonte. 

	 1.1. Aurora virtual

Amanece una nueva era. En el horizonte ha eclosionado un fenó-
meno de dimensiones astrales, de alcance social, económico, político 
y personal muy superior a lo que supusieron, no hace tanto tiempo, la 
invención de la imprenta o la Revolución Industrial. Aun más, este 
acontecimiento ha cobrado una dimensión planetaria propia de las 
grandes transformaciones axiales acontecidas en el pasado remoto de 
la humanidad. La gran diferencia radica en la vertiginosa velocidad 
de expansión que manifiesta el nuevo cambio para buena parte de los 

m
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ámbitos de actividad humana. Frente a la dilatada cronología que su-
puso en el pasado el avance territorial de las ideas y del conocimiento, 
o la lenta difusión en el uso de herramientas y de técnicas, los nuevos 
parámetros que rigen en la presente era de la comunicación por sa-
télite son los de la inmediatez, la accesibilidad, la ubicuidad, la inter
cambiabilidad, la interculturalidad, la participación, la colaboración y 
la globalidad. Todos estos atributos cobran singular modo operativo en 
el radiante espacio cibernético que ilumina cada mañana nuestras vidas, 
la llamada World Wide Web. La piedra angular que soporta este cósmi-
co cuerpo de inabarcable formato reticular es una sólida clave labrada 
en álgebra binaria, lo que ha servido para bautizar a tan rutilante fe-
nómeno planetario en su conjunto bajo el nombre de «cultura digital». 

Dicha fórmula establece, cuando menos de manera convencional, 
una relación causal entre una condición categórica de alto rango, como 
es la atribuible a la complejidad que comporta toda una edad cultural, 
con lo que no es sino su vía de sistematización mediática, en este caso a 
través de un código alfanumérico digital o binario. No es la primera ni 
será la última ocasión en que se recurra a una fórmula de pars pro toto como 
instrumento de etiquetado cultural. Tal procedimiento de cualificación 
taxonómica evoca de manera ineludible aquella dinámica de horizontes 
industriales basada en las sucesivas tecnologías de la piedra, del cobre, 
del bronce o del hierro como método de secuenciación creado en la 
primera mitad del siglo xix por el arqueólogo Christian J. Thomsen. En 
esta línea, y siguiendo con la lógica de una secuenciación que habría co-
menzado en el Paleolítico inferior con la primera cultura achelense hace 
aproximadamente 2.5 millones de años, tal vez sería más congruente 
basar el criterio contemporáneo aludiendo a los materiales conductores 
utilizados por la informática. De este modo ahora estaríamos en la era 
del silicio y mañana, previsiblemente, en la subsecuente era del grafeno 
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piezoeléctrico, tal y como está anticipando ya la industria de componen-
tes electrónicos. 

Sea de un modo o de otro, se está dando continuidad a un marco 
terminológico empleado tradicionalmente por la arqueología desde el 
siglo xix, a la vez que utilizando un repertorio taxonómico parcial y re-
duccionista. Muy lejos de cualquier simplificación o síntesis que pueda 
reflejar la nomenclatura clasificatoria, las grandes revoluciones históri-
cas solo se producen en la convergencia compleja de transformaciones 
estructurales de origen diverso. Tal y como ha advertido recientemente 
Jeremy Rifkin, en el inmediato futuro no será sino la fusión de Internet, 
al menos junto con el desarrollo de fuentes energéticas alternativas a 
los caducos combustibles fósiles, lo que permitirá sumar las fuerzas ne-
cesarias y suficientes para generar una «nueva y potente infraestructura 
para una Tercera Revolución Industrial».2 

No obstante, dado el hecho radicalmente transformador que de 
manera evidente ostenta ya la comunicación globalizada, puede ser 
asumida de manera provisional la fórmula «cultura digital» como el 
hito más estable y plausible que parece anticipar un cambio general 
de época. Dicha expresión recoge una doble razón objetiva y unifica-
dora, como es la infraestructura matemática que ha levantado: hace y 
hará posibles en el futuro todos los procesos operativos de conexión, 
interrelación y transcodificación que definen a los nuevos medios. Aun 
así, se hace obligado diseccionar un poco más los posibles obstáculos 
que plantea a priori esta denominación eventual, como también lo que 
implica el uso indiscriminado de semejante etiquetado de época, sobre 
todo atendiendo a la prodigalidad y ligereza con que se viene utilizan-
do comúnmente dicha expresión. 

2 (V. Jeremy Rifkin, 2011: 14 y ss.). Posibilidad a la que Rifkin denomina «Era de la Energía Verde».
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En primer lugar es necesario establecer una clara diferencia entre lo 
que es la «digitalización de la cultura» como hecho constatable en activa 
e imparable inercia de producción, traducción e inventario, de lo que 
puede ser una auténtica «cultura digital» ex novo propiamente dicha.3 De 
hecho, muy posiblemente y a largo plazo, dicha «cultura digital» acaba-
rá siendo otra cosa de lo que hasta hoy podemos imaginar, lo llamemos 
como lo llamemos. A este respecto imperan profecías más o menos lite-
rarias sobre toda suerte de futuros utópicos y distópicos. Partiendo del 
supuesto más positivo y entusiasta aplicable a la especulación histórica, 
se vienen dibujando modelos horizontales, dinámicos y democratizados 
de interacción efectiva entre individuos, sociedades y territorios. Entre 
otras bondades, para muy diversos autores la cultura digital servirá para 
dar solución —gracias a la creciente dotación de herramientas interacti-
vas que enmarcan una confortante fantasía cuasi-doméstica del mundo— 
a retos bíblicos como el planteado en la mítica Torre de Babel. Estos in-
condicionales autores, como puede ser el caso de Vicente Luis Mora, con-
sideran que ha nacido un nuevo mundo, al que Mora denomina «Pangea», 
y, en consecuencia, un nuevo eslabón de lo que parece ser un autén-
tico superhombre, al que bautiza «homo pangeicus» (Mora, 2012:59):

[…] el homo pangeicus es naturalmente capaz de trabajar en red, 
percibir la historia —y la tradición literaria— de un modo sincrónico, 
y de ver entre todas las ramas del arte y de la ciencia una continuidad. 

En segundo lugar, insistiendo en lo apuntado por Rifkin, debe ser 
precisado el verdadero alcance que conlleva la imposición de prefijar 
con «cultura» al fenómeno informático digital. A este respecto cabe 

3 Sobre esta distinción se puede consultar el artículo de Pau Alsina, y otros (mayo de 2010).
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distinguir entre una idea general y compleja del concepto de cultura, es 
decir, aquella asignable a una era o edad histórica de casuística polivalen-
te e interconectada en sus ramificaciones sociales, económicas, políticas, 
geográficas, etcétera, de aquellos otros subconjuntos a los que se otor-
ga coloquialmente una condición cultural «de clase o especie», ya sea 
de manera específica, preceptiva o coyuntural. De este modo se habla 
comúnmente de ciencias dedicadas a diversos cultivos del conocimien-
to teórico y práctico, como pueden ser la agricultura, la apicultura, la 
puericultura o la cibercultura; así como, de manera coloquial, de cul-
tura gastronómica, cultura de la higiene, cultura urbana, etcétera. Bajo 
esta última modalidad parcialmente atributiva destaca, en virtud de muy 
diversas tradiciones que la hacen entroncar con una noción elevada y 
quintaesencialista de lo cultural, el subconjunto del arte. El mismo esta-
ría formado por todos aquellos productos, hechos o conceptos que per-
tenecen, expresan, simbolizan, relatan o definen una era o época. Es este 
ámbito, presumiblemente paradigmático para toda tradición cultural 
que se precie, en el que se centra el principal objeto del presente estudio.

Llegados al caso específico de las artes plásticas, debe ser realizada 
una nueva pausa para cuestionar si el entorno digital otorga a sus pro-
ductos y procesos un conjunto de características diferenciales que les 
hacen romper en forma drástica con las formas y los medios precedentes. 
Recientemente Nicolas Bourriaud ha identificado no solo el arranque de 
una nueva época artística, sino también de una inédita concepción esté-
tica, productos ambos exclusivamente derivados de la globalización, que 
ha definido mediante el tándem conceptual de una «altermodernidad 
radicante». El primer componente de esta ecuación alude a la superación 
efectiva de los principios que habían definido la precedente posmoderni-
dad, entre los que destacan el multiculturalismo o el interés por los fenó-
menos y procesos identitarios. El avance sobre tales temas habría venido 
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dado recientemente por un entorno de acceso global que naturaliza 
los procesos cívicos de adhesión respecto de todo el conjunto humano, 
así como de toda diversidad geográfica, cultural e histórica; que puede 
ser, además, experimentada y expresada en tiempo real. Con el término 

‘radicante’, Bourriaud completa su tesis aludiendo al advenimiento de un 
nuevo artífice que deambula libremente por los diversos vectores físicos 
y virtuales de una comunicación globalizada. Se trata de un persona-
je en permanente exilio que encuentra su natural hábitat físico en 
«no lugares», cuya materialización emblemática es representada por las 
infraestructuras aeroportuarias.4 En sus propias palabras, no exentas de 
un cierto matiz tan épico como fatalista (Bourriaud, 2008: 87):

El individuo globalizado ya no puede contar con un entorno 
estable: está destinado al exilio fuera de sí y conminado a inventar la 
cultura nómada que el mundo contemporáneo exige.5 

Para Bourriaud, el viaje, ya sea real o virtual, deviene en una forma 
artística levantada sobre el tránsito y la ejecución de respuestas y conduc-
tas en ámbitos megaurbanos y ciberespaciales, caracterizados ambos por 
su alta densidad de estímulos informativos, particularmente de naturale-
za visual. En consecuencia, el artista altermoderno se corresponde con la 
figura de un creador de recorridos en un orbe de signos.

En la vertiente más pragmática y cotidiana de este supuesto 
nuevo orden estético, es evidente que lo digital se ha convertido 

4 El «no lugar» es hoy un recurrente tropo artístico que ha adquirido un rango cuasi académico y que 
fue formulado por Marc Augé (v. Augé, 1992).
5 Previamente este mismo autor había definido también una modalidad estética basada en la inte-
ractividad a través de redes sociales en su libro Estética relacional (v. Nicolas Bourriaud, 2006). La 
sustanciación de todas estas ideas en el ámbito del arte quedaron palpablemente puestas de manifiesto 
en la selección artística hecha por Bourriaud en calidad de comisario de la Tate Triennial en 2009.
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de modo efectivo en el soporte sine qua non para buena parte de 
la producción artística más reciente. Los atractivos vectores de in-
tervención que ha introducido la tecnología digital han sido desde 
sus primeras tentativas escapes alternativos para los últimos frentes 
de la «vanguardia» artística. En este sentido cabe valorar muy po-
sitivamente, al menos en el ámbito específico del arte, la existencia 
de una decidida voluntad por crear una auténtica «cultura digital» 
y no, como se ha advertido antes, limitarse a un mero programa de 
traducción o de inventario digitalizado de la cultura ya conocida. Sin 
embargo, la mayor o menor sustanciación y auténtico calado cultural 
de tal empresa será algo a lo que solo la perspectiva histórica acaba-
rá dando auténtico valor, por más que exista hoy todo un pertrecha-
do tejido de incondicionales formado por artistas, profesores, teó-
ricos, foros, redes, ferias y toda suerte de lugares comunes, blogs y 
<sitios.com> que auguran su inevitable imperio. 

Empero, se puede afirmar ya con muy pocas dudas que la cultura 
digital se define potencialmente en el terreno de las artes con unos 
rasgos y unas dimensiones que rompen de manera drástica, y a no 
pocos efectos, con los modos, formas y conceptos tanto de la posmo-
dernidad como de todo referente moderno previo. Entre otras pueden 
ser señaladas las siguientes escisiones respecto de los parámetros que 
han levantado el secular sistema artístico moderno: 

— Con relación a la obra: la virtualidad de la obra y la conse-
cuente obsolescencia de su objetivación física. 

— Con relación al proceso creativo y al lugar del artista: la 
accesibilidad documental, la interactividad en grado de aper-
tura global y el colectivismo, lo que en definitiva supone la 
obsolescencia de la autoría considerada en singular. 



30Árqueología del arte moderno

— Con relación al lenguaje: frente a las disciplinas aisladas y 
technés especializadas (cuerpos técnicos canónicos), la comu-
nidad estructural de unidad y operación, de intercambiabili-
dad y de plena traducibilidad.

— Con relación a las instituciones artísticas (museos, galerías, 
críticos, coleccionistas, etcétera): la obsolescencia de los mar-
cos institucionalizados de validación, valoración y de mercado.

— Con relación al estrato social de base: la superación de la 
élite burguesa y especializada en la producción y el consumo 
de obras de arte, así como la definición del receptor llanamen-
te como consumidor. A este respecto cabe puntualizar que el 
impacto y el acceso a los medios informáticos no alcanza ni 
afecta del mismo modo a todas las culturas y niveles sociales.

En cada uno de estos puntos cabría extenderse de forma extensa, 
sin embargo, no siendo la cultura digital el objeto de este ensayo, será 
abordado principalmente el primero de ellos. Es decir, aquel que afec-
ta a la pérdida de realidad física de la obra, dada además su especial sig-
nificación y proyección paradigmática sobre el conjunto restante de los 
ítems desglosados. En este sentido, a poco que se repase el listado an-
terior resulta fácil identificar un término repetido en casi todas las en-
tradas, cual es el de obsolescencia. José Luis Pardo (v. Pardo, 2012) ha 
aludido en concreto a la existencia de un «régimen de obsolescencia 
galopante», implícito en el ritmo de consumo impuesto por la nueva 
cultura digital en su más amplio espectro. Una de las consecuencias 
más significativas es la desaparición de la cultura del objeto físico. El 
nuevo modelo de negocio que ofrece la cultura digital, con los ejem-
plos hoy más evidentes que proporciona la descarga musical, literaria 
o cinematográfica, se basa en prestar servicios antes que en vender 
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bienes. Una de sus consecuencias quizá a corto plazo menos palpable, 
pero sin duda de mayor trascendencia, como también señala Daniel 
Verdú en un reciente artículo titulado «El fin de la cultura de los obje-
tos», alberga a medio y largo plazo un auténtico problema patrimonial 
(Verdú, 2012):

[…] los nuevos bienes no se poseen ni serán para los que nos 
sucedan. Algo así como el fin de la cultura de los objetos; o de los 
objetos de la cultura. El servicio que alquilamos se presta única e 
intransferiblemente a la cuenta de usuario con la que hacemos las 
transacciones. Se acabó aquello de domesticar el tiempo a través de 
la colección de cosas, como decía Baudrillard en su famoso Sistema 

de los objetos. 

Verdú analiza en su artículo, sobre todo, el importante conflicto 
que ante supuestos de transmisión hereditaria comporta la no objetua-
lidad física de los bienes culturales, así como el riesgo real de pérdida 
patrimonial parcial o total ante posibles «caídas», desapariciones u 
obsolescencias técnicas de los soportes, los sistemas de codificación, o 
los servidores que sustentan y albergan dichos elementos patrimoniales. 
Pero, ojo, entendiendo siempre la noción de patrimonio cultural no 
en su vulgarización crematística y cuantificable en papel moneda, sino 
principalmente como un constructo personal o relato vital e intelectual, 
visión singular, irrepetible y propia del mundo, o de una parte específica 
de este, sustanciada a través de bienes físicos.

En el ámbito teórico del arte digital contemporáneo la cuestión 
sobre la obsolescencia de la obra en cuanto objeto físico no solo es vista 
sin ningún tipo de preocupación, sino, más bien, con fervoroso apasio-
namiento. Hay que tener en cuenta que el arte contemporáneo arrastra 
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consigo una tradición de conceptualismo que se remonta a Marcel 
Duchamp, que tiene como uno de sus máximos anhelos, precisamente, 
el liberarse del peso físico de la materia y de su grosera y engorrosa pre-
sencia. Desde algunas posiciones la obra en su estado más puro debe 
ser un acto intelectivo, una suerte de idea platónica o de noúmeno 
kantiano. En consecuencia, la virtual inmaterialidad que ofrecen las 
nuevas tecnologías se ofrece como la sublimación cuasi efectiva de 
tales predicados.6 En esta línea se pueden encontrar hoy toda suerte de 
visionarias teorías sobre lo que será un arte del futuro principalmente 
dirigido al ámbito de lo visual y cognitivo, si acaso complementado 
por percepciones sensoriales de segundo grado registradas, dirigidas y 
amplificadas por o hacia dispositivos protésicos y gadgets implantados. 
Junto a tales premoniciones aparece en consecuencia la proliferación 
de discursos futuristas empeñados en dar comienzo, desde perspecti-
vas ostentosamente parciales (recordemos una vez más la advertencia 
de Rifkin), no ya el comienzo de una nueva era, sino también de un 
nuevo mundo. Incluso se pronostica la eclosión de un inédito eslabón 
humano llamado de manera provisional ‘cíborg’, que muy lamenta-
blemente es una figura inspirada por patrones culturales y dispositivos 
lúdicos asociados con ideologías de efectividad belicista.

Uno de los análisis más interesantes ha sido el de José Luis Brea, en 
especial por su libro, del año 2010, Las tres eras de la imagen (imagen 
materia, film, e-image), título que pone en evidencia el panorama 

6 En este sentido, causa auténtica perplejidad que el arte conceptual en su vertiente documentalista 
no se haya volcado en los nuevos medios, sino que siga, de manera anacrónica y paradójica, utilizando 
de manera preferente el medio físico (aunque nunca a efectos tangibles pues los documentos se mues-
tran indefectible y «auráticamente» encapsulados o encerrados en vitrinas) para expresarse, llenando 
salas y salas de museos con material documental que podrían muy bien articularse intelectivamente 
mediante hipervínculos a través de un soporte informático, lo que sin duda permitiría comunicar de 
manera más efectiva sus propuestas.  
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arqueológico en el que se está planteando el debate actual sobre el 
arte.7 A los efectos preliminares que tocan por ahora, cabe traer a co-
lación el epígrafe de un artículo previo en prensa que, no sin tintes sen-
sacionalistas, rezaba (Brea, 2006): «Un arte sin materia, sin espacio y 
sin tiempo». En él, Brea partía del escrito, de Paul Valery, «La conquis-
ta de la ubicuidad», de 1928, del que tomaba las siguientes palabras: 

En todo arte, hay una parte física que no puede contemplarse 
ni tratarse como antaño. Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo 
son desde hace veinte años lo que eran desde siempre. Hay que es-
perar que tan grandes novedades transformen toda la técnica de las 
artes y de ese modo actúen sobre el propio proceso de la invención, 
llegando quizás a modificar prodigiosamente la idea misma de arte.

Para Brea, el poeta había anticipado las principales modificaciones 
introducidas en el estatus de la imagen por las tecnologías de la comu-
nicación con relación a las tres dimensiones apuntadas: en la materia 
por la desmaterialización, en el espacio por la desubicación, y en el tiempo por 
la incorporación de dicho parámetro dentro del propio régimen de la 
imagen. Sin embargo, el espléndido trabajo de Brea aparece empaña-
do por un exceso de identificación tan parcial como intelectualizado 
que confunde la obra de arte con la imagen de esta, y que desdeña u 
olvida aspectos cruciales de una experiencia estética necesariamen-
te abocada a la integración sensorial y fenomenológica, insoslayable e 
inherente al ser humano. Es así en este último sentido en el que 
se define el marco del presente trabajo, mediante unos vectores en 
buena medida contrarios a los defendidos tanto por este autor como 

7 V. José Luis Brea, 2010.
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por otros (→ 2.1), tal y como detallan los elementos que forman el 
subtítulo elegido: cuerpo (somatización integrada de la experiencia), 
objeto (materialización física de la obra) y lugar (ubicación física de 
la experiencia).

Junto a posiciones tan autorizadas como la de Brea, el conjunto 
de la sociedad contemporánea parece estar sufriendo un cegador entu-
siasmo en este, sin ninguna duda, fascinante y deslumbrante amanecer 
digital y virtual. Pero incluso autores pioneros tan implicados personal-
mente en este inédito despertar cultural, como Lev Manovich (2011: 
49, 50), que advierte:

[…] los análisis de nuestro tiempo reconocen la importancia 
de la apropiación de la cultura por parte de los ordenadores, pero se 
componen, en general, de especulaciones sobre el futuro más que 
de una documentación y una teoría del presente.

Son evidentes las inmensas virtudes y transformaciones que la 
cultura digital ha introducido en términos de operatividad, levedad, 
simplicidad, lógica, ecología, y todos aquellos atributos implícitos en 
lo señalado más atrás y que no procede repetir. Pero es preferible ac-
tuar con cautela y, por ello, más bien alentar un estudio antropológico 
del arte de nuestro tiempo, no de carácter prospectivo, sino, muy al 
contrario, situado precavidamente en lo que son territorios conocidos 
y largamente experimentados. Si efectivamente nos encontramos en 
un momento de cambio drástico o epocal, cosa muy probable, en pri-
mer lugar lo que cabe es echar la vista atrás para preguntarnos por lo 
que hemos sido (y, recordémoslo con humildad, aún somos), y cuáles 
son nuestras reacciones y relaciones con las cosas y muy significativa-
mente con los objetos de arte, antes de que todo ello se pierda en el 
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olvido de una memoria siempre infiel y parcial, o quede intermediado 
por cualquier dispositivo ram. Todo lo cual será llevado a cabo, tal y 
como reza el título del ensayo que nos ocupa, respondiendo a la causa 
arqueológica en la que nos sitúa, forzosa y paradójicamente, la propia 
impaciencia de unos tiempos ansiosos por pasar página, era o época, 
sea cual sea la que vaya a ser esta. 

	 1.2. Ocaso material

El conocimiento empírico más elemental indica que a toda auro-
ra le corresponde un anochecer localizado más allá del horizonte. Esta 
natural alternancia circadiana, unida a la lógica del ya señalado enca-
denamiento sucesorio mediante edades tecnológicas, hace que el co-
mienzo de una nueva era cultural presuponga el declinar de una etapa 
cultural previa, aunque temporalmente puedan producirse situaciones 
crepusculares o de traslapado, tal y como es la actual. Usando una metá-
fora teatral, este ocaso supone la caída de telón de una obra largamente 
representada, un presunto «fuera de escena» lejos del proscenio digi-
tal, un lugar localizado en el trasdós, detrás y fuera del limes ciberópti-
co en boga. Pero… ¿cuál puede ser esa cultura extinta o en proceso de 
extinción que contrasta con la era digital-virtual a la que esta vendría 
a dar finiquito? 

En el ámbito específico del arte, la fractura cultural y auténtica 
distancia fenomenológica se ha establecido entre la materialidad física 
con la que se han identificado históricamente las artes plásticas, con sus 
concretos y subjetivos parámetros relacionales, sensitivos, emocionales y 
estéticos; y lo que está deviniendo en un nuevo universo de imágenes y de 
obras desmaterializadas, que por supuesto también demandan su inédito 
y paralelo paquete de relaciones fisiológicas, emocionales y cognitivas. 
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Esto último lo confirma el hecho insuperable del atractivo efecto, e in-
cluso la adicción, que la cultura digital tiene sobre las capas más jóvenes 
en las sociedades contemporáneas. Nos encontramos ya ante a una gene-
ración condicionada por un mismo soporte o medio empleado de ma-
nera indistinta para el estudio, el trabajo, el ocio y la socialización, cuya 
experiencia y conocimiento en el caso de casi cualquier expresión de la 
plástica artística, incluidas aquellas de toda época y condición, pasará fun-
damental o, cuando menos, preferentemente por su manifestación co-
dificada en pantalla.8 Dicha situación supera con mucho la premonición 
que Walter Benjamin augurara a comienzos del siglo xx, cuando anticipa-
ba la progresiva e imparable mediatización fotográfica del conocimiento 
artístico en el ejercicio profesional de la historia del arte (→ 2.1).

Lejos de lo que pudiera esperarse, la aplastante evidencia de esta 
intransigente inercia generacional refuerza, si cabe aún más, la necesidad 
de abrir un enfoque arqueológico para el estudio del arte moderno. Para 
ello será necesario apartar de manera momentánea la mirada del confuso 
futuro inmediato, con el objeto de escudriñar aquella parte del paisaje 
que ensombrece, aunque sea un lugar lúgubre y trasdosado donde se 
almacena con estrechez vieja tramoya y polvorienta quincalla, nada que 
ver desde luego con el límpido e hipnótico resplandor que ofrecen las 
pantallas de plasma. Se trata de todas aquellas cosas, objetos y artefactos 
de manual elaboración que han sido usadas y acumuladas a lo largo de 
siglos y siglos como ajuar, impedimenta o pertrechos —dicho de mane-
ra tosca—, tanto para el personal y doméstico uso, la elevada fruición 

8 El caso concreto de los estudiantes de bellas artes es especialmente significativo, ya que, como relatan 
profesores tanto de disciplinas prácticas como teóricas, hoy en día resulta difícil conseguir que realicen 
visitas motu proprio a exposiciones y museos, con objeto de interactuar físicamente con las obras, op-
tando y conformándose con un tipo de acceso virtual-visual-informativo a través de sus ordenadores y 
teléfonos móviles. 
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artística, o para los públicos escenarios, aquellos en los que día tras día 
aún venimos habitando, transitando y actuando en calidad de seres mor-
tales. No siendo esta otra, en muy resumidas cuentas, que aquella zona 
del paisaje en la que el Homo sapiens ha creado cultura y arte material, 
este último con toda seguridad al menos desde hace unos 40 000 años. 

El atardecer material de las artes plásticas debe ser contemplado 
desde una equivalente y legítima defensa generacional. Situada en lo que 
es sin ninguna duda un umbral de paso, a nuestra generación le corres-
ponde realizar un ejercicio de mirada dúplice, tal y como promueve el 
ejemplo de Jano. En todo caso, resulta imposible olvidar que ha sido en 
un mundo eminentemente material donde hemos actuado y adquirido 
conocimiento artístico, sensibilidad e, incluso, espíritu estético. Así como, 
que mientras disfrutábamos al solaz del ahora pretendido obsoleto orden 
de los cuerpos, los objetos y los lugares, irrumpió en nuestras vidas el 
deslumbrante resplandor del astro digital, cuya fulgurante y absorbente 
onda expansiva no ha dejado mucho tiempo para una reflexión ponderada. 

Mientras que las hipótesis prospectivas sobre lo que habrá de de-
parar el futuro digital suman legión de entusiastas seguidores, no son 
tal el número de aquellos que han decidido mirar de una forma retros-
pectiva. Dicho déficit debe ser, en la medida de lo posible, compensado. 
Bajo esta última iniciativa se destaca la consciencia y el hecho de haber 
vivido y vivir aún profundas experiencias sensitivas y emocionales en 
comunión cómplice con los objetos artísticos y sus lugares, que van más 
allá o más acá, lo mismo da, de cual sea su entidad simbólica, lingüística 
o narrativa en cuanto imagen, idea o entelequia. Se trata de atender con 
prioridad a la condición material y fisiológica del arte, incluso a sabien-
das de posibles acusaciones de pertenencia a cualquier estirpe rancia 
y reaccionaria de saurios, tal y como condescendientemente tiende a 
encasillar el activismo digital a este tipo de reivindicaciones. 
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Valga como primer apoyo la de una posición en cierto modo se-
mejante y asimismo discutida, aunque en este caso lo sea por sectores 
académicos de la historiografía, como es la defendida por la llamada 
arqueología industrial.9 Se trata de una de las ramas más jóvenes de la 
arqueología cuyo objeto de estudio está también ubicado en una cro-
nología moderna y más concretamente en la etapa que discurre desde 
la Primera Revolución Industrial hasta finales del siglo xx, momento 
en el que empiezan a declinar los sistemas tradicionales de producción, 
primero con la introducción de la industria plástica y posteriormente 
con la robótica y la informática. Esta variedad arqueológica persigue 
profundizar en el hecho físico y pragmático de la producción material 
industrializada, aun a pesar de tratarse de un periodo de sobra abas-
tecido por todo tipo de registro documental histórico. Por encima de 
los documentos, el arqueólogo industrial estudia la complejidad fe-
nomenológica que revelan directamente los productos, los procesos y 
la maquinaria de producción misma, así como las relaciones y conse-
cuencias derivadas de todo ello en forma de comportamientos sociales, 
económicos, culturales e individuales. El paralelismo con la posición 
adoptada en estas páginas queda reforzado por la constancia de que 
esta rama de la arqueología surge como respuesta a la preservación de 
un patrimonio, en este caso el fabril, que se siente caducar y que se ve 
progresiva y arbitrariamente desmantelado. 

Contemplado desde una preventiva anticipación de lo que puede 
ser en un futuro más o menos inminente una lamentable e irrepara-
ble pérdida patrimonial, queda aquí propuesta una arqueología del arte 
moderno, esto es, ‘el estudio de aquellas formas de creación artística 
mediante hechos y objetos materiales que nos han acompañado en 

9 Cfr. Michael Rix, 1967.
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nuestra andadura como especie desde hace milenios, o cuando menos 
desde que nuestra capacidad cerebral ha sido considerada plenamente 
moderna’. Para este cometido será necesaria una visión decididamente 
retroactiva con un alcance temporal profundo, incluso ignoto, capaz de 
indagar en los más estrechos vínculos y semejanzas fenomenológicas 
mediante los recursos que la ciencia viene empleando en la investiga-
ción prehistórica. Un importante estímulo viene de comprobar que es 
esta línea de trabajo la que sigue buena parte del pensamiento científico 
contemporáneo. Por ejemplo, en medicina la otrora historia clínica del 
paciente ha sido renovada, e incluso reemplazada, por el conocimien-
to de la herencia genética como factor diagnóstico determinante, lo que 
no es otra cosa que una forma de arqueología clínica. 

La arqueología y, por consecuencia, una imprescindible antropolo-
gía genérica de lo que ha sido y es a todos los efectos fisiológicos y cogni-
tivos el hombre moderno desde hace al menos 100 000 años son aliados 
fundamentales en la investigación de un pasado que, en realidad, sigue 
siendo presente si lo tomamos como conjugación perfectiva de una cul-
tura milenaria articulada sobre determinados principios esenciales que 
marcan el proceso de hominización. Uno de los más importantes es el 
crucial tándem que forman la mano, el ojo y el cerebro en su contacto e 
intervención sobre la materia inmediata, de todo lo cual, las artes plás-
ticas han sido y son aún su consecuencia más significativa y sofisticada.

	 1.3. ¿Analógico versus digital?

A lo largo del presente capítulo, cuyo leitmotiv ha sido el tránsito 
crepuscular de un arte material a otro virtual, aparecen con cierta fre-
cuencia los atributos analógico y digital. A este respecto, una estricta 
identificación correlativa entre estos términos y aquellas dos formas de 
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arte corre el riesgo de convertirse en una manida confrontación que no 
se ajusta a la realidad de los hechos. Lo digital guarda un origen histó-
rico, cuantitativo e instrumental que ha sido promocionado cualitativa-
mente hasta alcanzar la provisional condición de nueva etiqueta cultural. 
En cuanto a lo analógico, alberga un estatus propedéutico enraizado 
con profundidad en los modelos simbólicos y de pensamiento del Homo 
sapiens moderno, que son constatables con total garantía al menos desde 
la aparición del arte figurativo paleolítico. Pese a pertenecer cada uno 
de ellos a categorías de naturaleza ajena que les impide ser puestos en 
comparación directa, entre ambos conceptos se establece una tensión 
dialéctica cuyos términos de relación conviene en todo caso aclarar.

El término digital se comenzó a popularizar, hacia los años setenta 
del siglo xx, en contraste con el de analógico. En sus primeros pasos esta 
oposición se fraguó, si bien a título pedestre y con una baja intensidad tec-
nológica, asociada a la relojería y a otros instrumentos de medida. El salto 
tecnológico subyacente implicaba un muy diferente método de registro 
y de codificación de magnitudes basado en formulaciones algorítmicas 
elementales, frente a lo que habían sido modelos empíricos de contabili-
dad mediante secuencias cíclicas. La manifestación más palpable de dicha 
transformación se asociaba a su forma de externalización visual: la lumi-
niscente, límpida y electrónica pantalla digital enfrentada a la secular y 
barroca analogía mecánica de la esfera, por si fuera poco, sierva periódica 
de un accionado y puesta en marcha manual. Todo aparato de medición 
que se preciara de poseer auténtica eficacia funcional debía portar en su 
carenado un dispositivo visual legible mediante dígitos numéricos. Lo 
contrario era considerado un objeto vintage, es decir, un objeto al que, si 
acaso, se le asocian valores estéticos y emocionales de tono nostálgico. 

La cultura digital tal y como hoy se conoce está principalmente 
relacionada, al menos en su vertiente artística, con el mundo de la 
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imagen, que es uno de sus más consumados y, sobre todo, consumi-
dos logros tecnológicos. De manera especial cabe destacar fenómenos 
como el desarrollo de una industria cinematográfica basada en una 
retórica sublimada y aparentemente sin límites de efectismo visual, 
el cambio hacia conductas de ocio centradas en los videojuegos, la 
sugestión de realidades virtuales, o el desarrollo de dispositivos inte-
ractivos basados en interfaces visuales. Esta nueva cultura de la ima-
gen en pantalla no ha surgido de la nada, y mucho menos habiendo 
demostrado un proceso asimilativo aparentemente tan natural, uni-
versal y de fulgurante éxito. Autores clave para entender su particular 
desarrollo y fenomenología, como Lev Manovich, han examinado y 
contrastado los nuevos medios con el objeto de expurgarlos de todo 
lugar común o relato mitológico y futurista, en persecución de una 
visión factible tanto a tiempo presente como en cuanto a posibilidades 
de futuro. Manovich cimenta para ello su discurso sobre una dialéc-
tica analógico-digital de base respetuosamente histórica, que atiende 
de manera especial a los antecedentes, las deudas y las continuidades 
entre los nuevos medios y los medios históricos, como son el libro 
impreso, el cine o el vídeo. El enfoque utilizado es denominado por 
el propio autor «materialismo digital», cuyo objetivo declarado es 
«descubrir una nueva lógica cultural a pie de obra» (Manovich, 2011: 53). 
El estudio de Manovich se centra sobre todo en los parámetros de 
innovación introducidos por los nuevos medios que resume en cinco 
principios operativos, algunos de los cuales ya han sido citados: 
representación numérica, modularidad, automatización, variabilidad 
y transcodificación. 

En continuidad con este mismo dilema analógico-digital expre
sado en términos de continuidad versus innovación, otros autores seña-
lan un mayor distanciamiento e, incluso, una situación de enajenación 
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mediática. Es el caso de Ernesto L. Francalanci (2010: 35), cuando 
afirma con relación al ámbito de la imagen visual:

[…] el término «imagen», si se hace con referencia al mundo 
digital, debería dejar de usarse, desde el momento que en ella ya 
no nos dirige a un precedente real, a un modelo preexistente, a 
una realidad de carácter físico, sino que queda desligada de cualquier 
referencia física posible: es información autónoma de sí misma.

Precisamente ha sido en base a las incógnitas y los dilemas que 
plantea esta situación liminar entre ambas categorías, expresada bien 
como diferencia o bien como continuidad, por lo que se han generali-
zado diversas tentativas teóricas que definen el salto artístico que con-
trasta lo analógico con lo digital. En unos y otros análisis y opiniones 
está implícita la disquisición ya apuntada sobre la necesidad de distin-
guir siempre entre una auténtica cultura digital ex novo y lo que es la 
digitalización de la cultura conocida. En este último sentido, hablar de 
una directa continuidad causal entre los polos tecnológicos de lo analó-
gico y de lo digital puede resultar en puridad improcedente. En el arte, 
entorno genuino de actividad heterodoxa, heteróclita y multimedia, 
tampoco se puede asumir el lugar común de un encadenamiento cau-
sa-efecto entre la imagen analógica y la digital. Incluso en el que es el 
ámbito de producción más próximo y generalizado como es la fotogra-
fía, ambos medios creativos y de registro de la imagen tienen poco que 
ver entre sí, al menos más allá del común uso de lentes y dispositivos 
ópticos para la entrada de luz. La verdadera operatividad de los medios 
digitales se encuentra recogida en el software, como es el caso del ce-
lebérrimo Photoshop. Este no se inspira precisamente en técnicas y re-
cursos de origen fotográfico, sino, muy por el contrario, en disciplinas 
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artísticas de tratamiento manual de imágenes, como son la pintura, el 
dibujo, el diseño y la ilustración gráfica, así como en procedimientos 
operativos asociados entre los que destaca el collage, tal y como pone 
de incontestable evidencia la así denominada «paleta» operativa.10 El in-
menso potencial que ofrece para intervenir estructuralmente cualquier 
imagen es la característica que aporta un mayor contraste con formas 
previas de producción de registros visuales mediante dispositivos ópti-
cos, como la citada fotografía, el cine o el vídeo analógicos. 

Junto con la imagen son el sonido y, en la reunión de ambos, el 
ámbito audiovisual los medios que han experimentado un mayor auge 
en el entorno digital. Sin embargo, uno de los grandes obstáculos que 
reconoce tener ante sí la potencial cultura digital ex novo es precisamen-
te la superación de su encasillamiento en estos dos canales principales, 
para lo que viene en consecuencia promoviendo el desarrollo de dis-
positivos que permitan un mayor espectro sensorial. Esto no es solo 
el resultado de una estrategia comercial, incentivada por la dinámica 
del mercado de novedades y patentes, sino, sobre todo, la necesidad de 
dar solución a la compleja realidad fisiológica humana, muchas de cuyas 
reacciones naturales continúan estando condicionadas y expresadas 
desde una lógica evolutiva en base a lo que son respuestas analógicas. 

A este respecto la industria y el arte digital proporcionan ya 
inéditas experiencias y sensaciones estéticas integradoras, especialmen-
te intensificadas a través de prótesis que estimulan y alteran los estánda-
res normales de los distintos sistemas perceptivos humanos. Los equi-
pos se dotan con pantallas de interacción táctil, interfaces psicomotrices 
(tipo joystick) o sensores adaptados al cuerpo, así como toda suerte de 
dispositivos entre medios, ya sea para la interacción con objetos reales 
10 Se puede consultar el análisis del progreso sufrido por las paletas operativas del programa Photoshop 
realizado por el artista Daniel Canogar (2002: 127-137).
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o virtuales. Esta línea de investigación anuncia su producto culminante 
en la forma de un ser neurológicamente digitalizado, es decir, lo que los 
augures de la ciencia-ficción han denominado cíborg, en el que el len-
guaje binario podría llegar a controlar las más íntimas emociones. Ser 
futurible este del que por cautela no cabe hablar aquí. Como tampoco 
puede adelantarse pronóstico alguno sobre en qué deparará el arte bajo 
el imprevisible desarrollo evolutivo, fisiológico, sensorial, emocional, 
existencial, social, político, moral y estético de semejante androide.11

Se debe reconocer, no obstante, que la cultura digital felizmente 
proyecta y persigue una concepción, si no holista, al menos parcialmente 
integrada entre las diversas capacidades y campos sensoriales y cogniti-
vos del ser humano. La integración transensorial es de largo conocida 
en virtud de un fenómeno perceptivo extraordinario definido en el siglo 
xix con el término de sinestesia, así como a través de las otrora quimé-
ricas formulaciones estéticas asociadas a este tipo de experiencias, con 
origen en el propio siglo del Romanticismo, como es la de «obra de arte 
total». En cuanto a este último concepto, la Gesamtkunstwerk fue definida 
por el compositor Richard Wagner en ensayos como La obra de Arte del 
Futuro de 1849, y Ópera y drama, de 1851. Con ello aludía a la deseable 
y necesaria integración en el género operístico de música, teatro y artes 
visuales, en una unión que llevaría a superar las limitaciones parciales de 
unas y otras disciplinas artísticas. En cuanto a la experiencia sinestésica 
se trata de un efecto de fusión en un único acto perceptivo entre señales 

11 Esta cautela está fundada en muy diversas razones y hechos. Valga recordar en los años que daba co-
mienzo la popularización mediática de estos dispositivos, la tragicómica contrapartida representada por 
el exoesqueleto del artista Marcel.Lí Antúnez en su obra Réquiem (1999), que hablaba de la redefinición 
del cuerpo y de la conducta humana provocada por la irrupción de gestos simulados, controlados y 
dominados por las nuevas tecnologías. De otro modo, recientemente se ha activado la alerta por las 
imprevistos «efectos colaterales» que vienen presentando determinados implantes en el cuerpo humano 
(otro cíborg cuyo mito o patrón es el de la belleza perfecta) como el caso de los pip de silicona mamarios.
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procedentes de diferentes sentidos, cuyo resultado sería, por ejemplo, el 
de oír colores, ver sonidos o saborear texturas táctiles. Este tipo de desvia
ciones de la normalidad sensorial ha hecho que la sinestesia aparezca hoy 
en el transfondo experimental de algunos de los últimos modelos sobre 
cognición y emoción humana, dando también lugar a campos de inves-
tigación que usan el soporte digital como medio vehicular normalizado 
para la transcodificación de señales procedentes de distintos sentidos y 
parámetros vitales, lo que en realidad supone el recurso a un efecto ana-
lógico generalizado. Así, uno de los motivos recientes de investigación y 
eficacia científica radica en la proyección robótica de esta sensorialidad 
polivalente, cuya aplicación específica y parcial en la biónica ha dado re-
sultados espectaculares. Se trata, por ejemplo, de su uso en procesos de 
recuperación terapéutica para traumas de amputación de miembros, en 
los que el pensamiento del sujeto es capaz de dirigir las acciones simples 
de prótesis mecánicas implantadas o externas mediante la utilización de 
recursos imaginarios forzosamente analógicos de mapeado del espacio. 
De un modo más próximo, la idea subyacente de transcodificación e in
tercambio entre estímulos sensoriales se encuentra, aunque si bien ena-
jenada de toda sensación fisiológica directa y tan solo expresada mediante 
analogías visuales, en el más común caso de las ecografías, las termografías... 

Junto a esta prosaica praxis clínica analógico-digital, la nueva metá-
fora que se utiliza hoy para representar las propias funciones superiores, 
como son la memoria o el pensamiento mismo, viene siendo la del orde-
nador. Dicha metáfora aunque tiene su origen más cercano en los modelos 
de la psicología cognitiva de los años cincuenta, es el último episodio de 
un tropo retórico con una larga trayectoria histórica, tal y como se puede 
encontrar en muy diversas imágenes simbólicas que siempre estuvieron 
elegidas y condicionadas en base al último dispositivo o constructo episte-
mológico diseñado por el ingenio humano. Entre otras analogías visuales 


