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NOTA DEL EDITOR

A Maria Jesus

Apenas conocfa nada sobre la vida y obra de Rafael Gutiérrez-Colomer Velasco cuando un
dia, de hace ya algo mas de cuatro afios, recibi una llamada de Fernando Zamanillo en la que me
pedia que atendiese otra que me pensaba hacer Maria JesUs Garcia Ortega, viuda de Rafael. Tras
relatarme de manera breve el motivo de esta peticién, me dispuse en la espera de la comunicacion
con Maria Jesus. Fue al cabo de un rato que pudimos hablar, y después de una breve presentacion
quedamos citados, a los pocos dias, con ocasion de un viaje que ellay Javier Lépez, amigo y también
arquitecto como Rafael, iban a efectuar a Santander desde Madrid.

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en un céntrico restaurante de Santander. Para entonces
ya habia procurado indagar, mas de forma somera, en la figura de Rafael Gutiérrez-Colomer. Desde
hacia tiempo tenia en mi biblioteca dos ejemplares en los que su presencia era determinante aunque
englobada junto a otros autores: Transido en el taller de la palabra que fue un libro con un disefio
original y rupturista, muy lejos de lo que se publicaba habitualmente en el Santander de 1978y, la
publicacién conjunta coordinada por Victor Infantes, Encuentros con la poesia experimental que
nos acercaba, al editar las ponencias desarrolladas durante las jornadas que tuvieron lugar en el
Museo de Bellas Artes en mayo de 1979, al mundo de la poesia experimental, entonces préactica-
mente desconocido para mi. Durante la comida Marfa Jests me fue contando que, segun habia
sido el deseo de Rafael, toda su obra y biblioteca habian sido donadas el afo anterior al Museo de
Bellas Artes de Santander, aunque en su casa todavia conservaba multitud de carpetas con docu-
mentos diversos asi como algtin grabado de Colomer y otras obras de compaferos de su generacion.
El deseo de encontrar un destino adecuado para toda esa documentacién habia motivado que con-
sultase con Fernando Zamanillo, viejo amigo de ambos, acerca de la posibilidad de que alguna per-
sona o institucion se pudiera interesar en esos «papeles». El recomendarle Fernando contactar con-
migo fue el origen, pues, de este nuestro primer acercamiento. Tras la agradable comida en la que
salieron a relucir —algo por otra parte muy habitual en una pequefa ciudad como Santander—
vinculos de antiguas amistades entre nuestras familias, quedamos emplazados para una préxima
Cita en su casa de Madrid, donde —sin compromiso de ninguna clase— pudiera ojear/hojear todo
el material que alli habia.

He de reconocer que acepté acercarme a su casa por mera cortesfa ya que mi ignorancia
sobre la poesia experimental era casi total, y pensaba que no iba a saber qué responder al enfren-
tarme ante un archivo que sobrepasaria los conocimientos de aficionado que mi curiosidad intelec-
tual me habia proporcionado. Para mitigar mi desconocimiento, pedi a mi amigo Javier Maderuelo
que me acompafase a lo que accedié con amabilidad. (Maderuelo habia conocido a Rafael. Durante
las jornadas sobre poesia experimental, antes citadas, fue el encargado de desarrollar la ponencia
Poesia fonética y Musica contemporanea, y mas tarde, en 1983, publicaria en A. p. A. L., editorial
creada en Torrelavega por Gutiérrez-Colomer junto a diversos colaboradores, La poesia fonética:
un arte del siglo xx. Aungue siguieron estando en contacto cuando Rafael se fue a vivir a Madrid, la
relacién se fue diluyendo al separarse sus diferentes carreras profesionales.)

Esta primera visita al domicilio de Maria Jesus resulté muy interesante y fructifera aunque por
dos asuntos, en inicio, distintos a los previstos. El caso es que mientras la viuda de Rafael nos iba
mostrando carpetas, grabados y recortes de periddico que Maderuelo inmediatamente reconocia y
a los que yo prestaba una esmerada atencién, no podia dejar de mirar, al principio de manera sutil,
un estante de la biblioteca en donde descansaban unos viejos cartapacios de color negro en cuyo
lomo pude atisbar la leyenda: «Santander 1900-1930». A pesar de lo apasionante y distendida que
resultaba nuestra conversacion sobre el fondo de Rafael y la poesia experimental, no encontraba el
momento de fijar de manera definitiva mi atencién sobre estos ejemplares con apariencia exterior
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de legajos, maxime cuando ya habifa descubierto, casi de reojo, que a su lado reposaba un volumen
que me resultaba muy familiar y que releia, de manera discontinua, desde hacia afos: Santander
1875-1899, publicado por la Institucion Cultural de Cantabria en 1973, y cuyo autor es Rafael
Gutiérrez-Colomer Sanchez, padre de Rafael. Cuando ya los observé més detenidamente, pude
deducir que se trataban de una continuacién inédita de la obra ya editada, extremo que me confirmé
Marfa Jesus a la vez que me comentaba los diferentes avatares que sufrié Rafael en su intento de
publicar este original. Tres afios después, en 2010, contando con la colaboraciéon de la familia
Gutiérrez-Colomer, publiqué con gran satisfaccion bajo mi sello de Ediciones La Bahia, y con la
ayuda inestimable de Jorge Fernandez a modo de auténtico artifice intelectual de esta edicion, el
manuscrito original junto a una reedicion de la primera parte. El otro asunto, este si relacionado
con el objeto primordial de nuestra visita, surgié a raiz de un comentario sobre la vasta coleccion
de poesia experimental espafiola que al parecer conservaba Fernando Millan y que pasaba por ser
la mas completa de las que se conocian. De ahi surgié mi primera llamada a Millan y la posterior
adquisicion de su conjunto que originaria mas tarde, a través del incondicional apoyo inicial del
entonces director de Artium, Javier Gonzélez de Durana, la exposicion comisariada por el propio
Fernando Millan y dirigida por Enrique Martinez e inaugurada en el Centro-Museo Vasco de Arte
Contemporaneo Artium en mayo de 2009 y que tuvo su prosecucion en octubre de ese mismo afo,
en el Museo Patio Herreriano de Valladolid. Felizmente, este fondo primigenio, basado en la colec-
ciéon de Fernando Millén, ha tenido continuidad creciendo y profesionalizandose hacia un dmbito
no solo relacionado con la poesia experimental espafola sino también internacional. O sea, de esta
germinal convocatoria en casa de Marfa JesUs naci6 todo.

Hacerse cargo de un fondo tan variado y disperso como el de Gutiérrez-Colomer supone una
ardua tarea de documentacion que auin hoy no ha finalizado. Dibujos originales, obra grafica, libros
propios y editados, manuscritos inéditos, recortes de perioddico, carteles, fotografias... devienen en
una amalgama de dificil asimilacion inicial. Bien es cierto que Ediciones La Bahia contaba ya en
aquel entonces con la experiencia de haber manejado los archivos del critico de arte Miguel Logrofio
y del poeta y pintor Julio Maruri a los que mas tarde, y con posterioridad a Colomer, se han ido
sumando otros fondos documentales que han permitido a La Bahia una capacitacion y especializa-
cion en el campo de la gestién de documentos. Al margen de la obra original o gréafica y de los
libros publicados, casi la totalidad de los papeles de Rafael Gutiérrez-Colomer se encontraban clasi-
ficados de una forma bien curiosa. Rafael archivaba doblando una cartulina negra, y en el interior
resultante pegaba un sobre que dejaba abierto y que podia contener desde programas de mano de
conferencias a pequenos catalogos, desde cartas a fotografias o también paginas enteras de perio-
dicos que daban cuenta de alguna actividad relacionada con sus variadas actividades. Cuando de
los articulos de prensa querfa resaltar algo en particular, casi siempre sobre un tema muy concreto
(Cuévano, Castro Novo, El Zapaton, Las Jornadas de Poesia...), recortaba la noticia aparecida y
componia un mosaico sobre la superficie de la cartulina dando lugar a singulares montajes donde
la noticia referida descollaba a modo de pequena instalacion documental. En el momento en que
tuvimos una idea cierta de los diferentes apartados que constitufan el trabajo de Colomer, procedi-
mos a su ordenacién. El amplio curriculum redactado por el propio Rafael siempre nos orientd en
cuanto a fechas y actividades. Finalmente, las diversas secciones tenfan relacion con su trabajo mul-
tidisciplinar: «Arquitecto», «Politico», «Exposiciones», «Conferencias y Recitales», «Cuévano,
Caroca», «Transido en el taller de la palabra», «La Draga». (Conviene remarcar que esta clasificacion
fue realizada por La Bahia siguiendo un criterio, en esencia, basado en las diferentes disciplinas des-
arrolladas por Colomer.) Nos llamé entonces la atencion la voluminosidad conservada por Rafael
en torno a dos ediciones muy singulares: el libro Transido en el taller de la palabra 'y el nimero cero
y Unico de la revista La Draga. No me voy a detener ahora en el andlisis sobre estas dos publicaciones,
ya que estd suficientemente desarrollado por los distintos intervinientes en este proyecto editorial,
pero creo que se debe resaltar la importancia que tuvieron para Colomer estas dos obras. De
Transido en el taller de la palabra se conservan parte de los manuscritos, los fotolitos y diferentes
pruebas de imprenta con sus correcciones. No cabe duda, a tenor de la magnitud archivada, la tras-
cendencia para Rafael de la edicion de este ejemplar, primero de sus libros experimentales. En el
caso de La Draga (Arte, arquitectura y urbanismo desde Cantabria), el repertorio recoge desde la
factura de una maquina de escribir que se compro para la ocasion a las diferentes solicitudes de
permisos y ayudas, o desde el esquema de las diferentes areas que constituian la publicacién a la
lista de los primeros suscriptores (que he decidido reproducir ya que constituye un curioso docu-
mento del Santander de la época). La frustracién y amargura que destilan la carta —cuyo original



se conserva en el archivo y que ahora mostramos— en la que Rafael comunica a los colaboradores
y suscriptores la imposibilidad de seguir adelante con el proyecto y promete el reembolso del dinero
adelantado, dan idea de lo que significé para Colomer su no continuidad.

Cuando empezamos a trabajar en la catalogacién del archivo solo pensdbamos en el hecho
de conformar, de manera ordenada, todo este aparato documental. La idea de presentar este fondo,
aunque fuera de manera parcial, no era el objetivo que nos movia. Ni siquiera el que fuera una
base desde la que dar forma a un proyecto sobre Rafael Gutiérrez-Colomer. En realidad, transcurrié
muy poco tiempo de diferencia entre la llegada a la sede de La Bahia de los fondos de Colomer y de
Fernando Millan. Cuando la posibilidad de exposicion en Artium del conjunto planteado por Millan
se fue consolidando, cref que seria una buena oportunidad que, al finalizar el recorrido de la muestra
itinerante por Vitoria y Valladolid, se pudiese exhibir en Santander una parte de este otro del cual
participaba Rafael Gutiérrez-Colomer junto a cien autores espafoles e internacionales. Treinta afios
después de las Jornadas celebradas en el Museo, una amplia muestra de poesia experimental volve-
rfa a Santander. No iba a cuajar la propuesta en un momento en el que este tipo de lenguaje todavia
no se ubicaba con facilidad en un museo. Podemos resaltar ahora lo que ha cambiado en los Gltimos
tres afos la percepcion institucional hacia este movimiento que llamamos poesia experimental como
cddigo comun de entendimiento. Se han sucedido las exposiciones y ya los dos centros de arte mas
importantes de Espafa presentan en sus colecciones permanentes a representantes de este colectivo
que esta en permanente revision. Este trazado llevaba aparejada una curiosa edicion. Cuando se
publico, después de haber fallecido Rafael, la Ultima obra que habfa dejado dispuesta, Los afios
jubilares, se hizo a través de una edicién conjunta, de lujo, entre Caja Cantabria y el Ayuntamiento
de Santander, con una tirada de cien ejemplares. Como suele suceder en estos casos, el libro solo
tuvo una distribucion institucional, sin existir la posibilidad de adquisicion para el publico interesado
en él. Yo no sé si Rafael lleg6 a pensar en ello, pero en el transcurso de la catalogacion nos topamos
con la sorpresa de una maqueta de Los afos jubilares para formato de bolsillo. Inmediatamente se
me ocurrié la posibilidad de editarlo juntamente con el probable catélogo que se realizara para la
exposicion prevista. La institucion que acogiese la muestra se encargaria del catalogo, y Ediciones
La Bahia publicaria la edicién de bolsillo de Los afios jubilares con una seleccién de las fotos de José
del Rio Mons que figuran en la edicion original, aunque a tamano reducido. Se realizé una maqueta
de lo que iba a ser el primer libro editado por La Bahia (hablamos de principios de 2009). Finalmente,
como se ha comentado, el proyecto no cuajé aunque la posible produccion sigue en el aire.

El sf llamado a ser el primer libro editado por La Bahia salié en mayo de 2009; fue el volumen
correspondiente al epistolario Beltran de Heredia-Maruri, al que sucedio, en setiembre de ese mismo
anoy un mes después del fallecimiento de Pablo Beltran de Heredia, el que repasaba su trayectoria
bajo el titulo de La sombra recobrada. Le seguirian, un afio mas tarde, el mencionado Santander
1875-1930 de Rafael Gutiérrez-Colomer Sanchez y los recuerdos juveniles de Julio Maruri en De un
Santander perdido. Estamos, pues, en los dias previos al verano de 2010, con el libro de Maruri en
laimprenta y las memorias de Eduardo Rincén —bajo el titulo de Cuando los pasos se alejan y publi-
cadas en este verano de 2011— que no eran siquiera un propdésito (hubo de esperarse a la emocio-
nante conferencia que Rincon ofreceria ese verano en la uimp para que tomara cuerpo de manera
definitiva su realizacion), cuando retno en La Bahia a Javier Diaz Lépez, Juan Antonio Gonzélez
Fuentes y Luis Alberto Salcines. Previo, unas semanas antes, comenté con Gonzalez Fuentes y
Salcines la idea que tenfa de revisar la figura de Rafael Gutiérrez-Colomer a través de un libro —La
Bahia ya habia iniciado su camino—, que recogiese su actividad multidisciplinar pero que, no cifén-
dose exclusivamente a su personay a su obra, sirviera para esbozar un recorrido a través del arte, la
culturay la sociedad del Santander de la época, siempre en un formato sencillo que no rebasara los
limites de este trabajo. Podria complementarse con una exposicion en la sala casyc de la calle Tantin
en la que se presentaria la poesia experimental de Rafael Gutiérrez-Colomer junto a la de otros cua-
renta autores, y con un recordatorio especial de lo que fueron las Jornadas de 1979 a través de la
exhibicion de los nueve carteles que se editaron en ese evento, completando la muestra un recorrido
por las ediciones y actividades que Rafael impulsé en aquella época y las que tenian lugar de manera
paralela. Creo que los tres nos entusiasmamos con el proyecto y quedaron entonces esbozadas las
diferentes tareas que cada cual iba a desarrollar.

Conoci a Javier Diaz en el verano de 2003, en el transcurso de una reunién matutina a la que
fuimos convocados por Salvador Carretero en el Museo de Bellas Artes de Santander para analizar
diferentes aspectos acerca de la muestra antologica que el Museo iba a llevar a término sobre Julio
Maruri. Estaban presentes, ademas del mismo Maruri, Juan Antonio Gonzalez Fuentes y Belén
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Poole, y no recuerdo si alguna otra persona mas. Seguimos por la tarde de ese mismo dia, ya sin la
presencia de Javier Diaz, en la casa de Belén Poole. Ahi quedarian fijadas las lineas maestras de lo
que serfa la gran exposicion retrospectiva de Julio Maruri que, comisariada por Salvador Carreteroy
quien esto escribe, se desarrolld, del 18 de diciembre de 2003 al 28 de febrero de 2004, de manera
coordinada en el Museo de Bellas Artes y en el Mercado del Este. Aunque me sorprendié la ausencia
de Javier Diaz —Carretero esbozé una fingida disculpa—, muy pronto comprendi que iba a ser
mejor para el desarrollo del conjunto. Lejos de molestarme su no asistencia, me parecié un acto de
total coherencia por parte de Javier Diaz y no hizo mas que afianzar la opinién que ya tenia formada
de él desde que lef su articulo «¢Qué significa esa cosa llamada Atenas del Norte?», publicado en E/
Diario Montanés el 23 de setiembre de 1995y, sobre todo, su texto «Contexto cultural, reflexividad
modernista y experiencia estética en la Posguerra santanderina (1940-1957)», Museo de Bellas
Artes de Santander (Santander 1998), que me sigue pareciendo uno de los andlisis mas lucidos que
se hayan publicado sobre este tema. Tuve muy claro desde el inicio del proyecto Colomer, y asi se lo
manifesté a Gonzalez Fuentes y a Salcines en nuestra cita previa, que el anélisis sobre la sociedad
santanderina y su imbricacion en el contexto nacional e internacional en el tiempo de Colomer
deberia de estar a cargo de Javier Diaz. Siete afios después de aquella primera reunién en el museo
volvi a encontrarme con Javier Diaz para ofrecerle formalmente su inclusion en el proyecto Colomer.
Aungue me pidié un espacio para reflexionar antes de confirmarme su participacion, creo que el
texto lo llevaba escrito en su cabeza desde hacia tiempo. Ahf lo tienen a continuaciéon de esta nota.
Mantuvimos otras reuniones mientras iba fraguando el proyecto, que por otra parte no dejaba de
causarle una cierta desazén por lo que suponia de remover viejos fantasmas ahora que disfrutaba
de una comoda posicidn social, aunque creo que siempre pudo mas el deseo de dar continuidad a
su texto de 1998 ya aludido. Y un dia, Javier vino con un conjunto de articulos de periédico que me
invitd a leer cuando tuviera ocasion para ello. Eran, me explico, los articulos que habia publicado
en la prensa local, fundamentalmente en E/ Diario Montanés, en condiciones muy precarias, durante
la década de 1990 casi todos. Con ocasién de un viaje que efectué al cabo de unos dias, comencé
su lectura empezando por los agrupados bajo el titulo Esta tierra es tu tierra. Alli estaban, quince
afos mas tarde, «La Atenas del Norte» y Jesus Avecilla y La rosa de los vientos y Siboney y tantos
lugares comunes. Al acabar la lectura de esta serie le escribi diciéndole que me parecian escritos
ayer. Creo que su acertado andlisis de entonces sigue, por desgracia, vigente. Le propuse editarlos
en su conjunto a lo que accedié entusiasmado. Después de un arduo trabajo de edicion se publicaron
en octubre de 2011 bajo el titulo: La senda del extrahamiento.

Coémplices desde el comienzo, Luis Alberto Salcines y Juan Antonio Gonzélez Fuentes son
dos pilares fundamentales que apuntalan este trabajo. Probablemente no encontremos guia mejor
que Salcines para el recorrido por las distintas manifestaciones culturales que sucedieron en el perio-
do estudiado. Y, ademas, Luis conoce a todo el mundo. Desde su entraiable libro de entrevistas a
pintores y escultores E/ arte como comunicacién (Santander, 1977) a la antologia Poetas de
Cantabria, hoy (Santander, 1980), o junto a Gloria Ruiz en la direccién de la libreria y galeria de arte
Puntal 2, su firma est4 presente en todos los acontecimientos socioculturales dignos de mencion.
Bien sea para manifestar su equilibrada opinion sobre el proyecto Castro Novo o sobre la polémica
del Zapatén en su Torrelavega natal, saludar a Cuévano en su aparicién o participar en los actos de
solidaridad con Caroca, o como editor, articulista o meramente espectador su omnipresencia es
constante y no solo en aquellos afios sino en los Ultimos treintaicinco de la historia cultural de
Cantabria. Claro que no es, como todo el que le conoce sabe muy bien, una presencia notoria en el
gesto o en la actitud sino desde la modestia y humildad. Su anénimo, generoso, permanente y des-
interesado apoyo a poetas y artistas es digno de encomio. Luis Alberto Salcines nos ilustra y nos
narra esta historia desde lo esquemaético, apenas como notario deja constancia del acto sin entrar
en andlisis pormenorizados que no eran su objetivo, pero si desde el recuerdo de su participacion
activa y desde el conocimiento de casi todos los protagonistas de estos hechos. La invitacion a pro-
seguir los caminos abiertos y ahora simplemente enunciados se encuentra ahi.

Me permito trasladar, ahora, textualmente un parrafo escrito por Juan Antonio Gonzélez
Fuentes para esta publicacion: «Precisamente es la historia de Rafael Gutiérrez-Colomer lo que en
estas paginas nos convoca: su biografia, su obra, sus circunstancias y contexto... No deja de ser
paraddjico que el tipo que esta delante de él en la foto antes aludida, el que mira a la cdmara con
expresion un poco boba y perdida, es decir, yo mismo hace méas de ocho afos, sea quien deba
escribir una cronica biogréfica del que fuera una de las leyendas sefieras del inmediato entorno
cultural de su juventud. Leyenda a la que, sin embargo, el seis de marzo de 2003 nadie hizo mucho



caso, incluido por supuesto yo mismo, el encargado ahora de plasmar en estos folios en blanco
los hitos fundamentales de la vida del poeta a quien no frecuenté, al que no traté, al que de algin
modo eludi en las dos ocasiones que el destino me colocé junto a él». En esta breve transcripcion
se ubica la clave del trabajo del historiador y poeta Gonzalez Fuentes. Alguien que apenas ha
conocido a Gutiérrez-Colomer y que tampoco tuvo mucho interés en acercarse a él. Desinteresado
por la poesia discursiva de Colomer y ajeno por completo a su poesia experimental. Perplejo ante
las aparentes, o reales, contradicciones y dispersiones socioculturales de Colomer, y distante y
extrafno, al menos de manera inicial, del recorrido vital de Rafael. La inmersién de Gonzélez Fuentes
en la vida y obra de Gutiérrez-Colomer ha sido, acaso, uno de sus trabajos mas aridos. Hemos
conversado en multitud de ocasiones sobre cdmo se debia de afrontar este estudio. En un primer
momento, pensamos que serfa interesante hablar con el mayor nimero posible de personas vin-
culadas cultural, social o familiarmente a Rafael para asi poder profundizar en los distintos aspectos
de su biograffa. Nos animaba, ademas, la posibilidad de hacer participes de este proyecto a com-
pafieros y amigos que hubiesen conocido y trabajado junto a Gutiérrez-Colomer en sus variadas
actividades. A medida que avanzdbamos, hasta entonces mentalmente, fuimos conscientes de la
dificultad del empeno. Solo la prodigalidad y diversidad de los trabajos que Rafael realizo durante
el periodo que Gonzalez Fuentes ha definido como «la década prodigiosa» imposibilitaba el que
se pudiera abordar desde un planteamiento histérico minimamente riguroso ya que, con toda
seguridad, excederia los limites de este trabajoy, por qué no decirlo también, tal vez del propio per-
sonaje. Llegados a este punto iba a ser el talento literario de Gonzalez Fuentes el que resolviera
perfectamente la ecuacion haciéndonos participes de su posicion ante el biografiado, mostrando-
nos con elegancia sus circunstancias familiares y personales, y sefialando los hitos mas esenciales
de sus trabajos y actividades. Es por eso que cualquiera que se acerque a esta biografia va a reco-
nocer o a encontrar a Rafael Gutiérrez-Colomer.

Tuve la fortuna de asistir a «las palabras de evocacién y, sobre todo, de amistad» que Victor
Infantes pronuncié el 20 de marzo de 2007 en el Taller Estable de Poesia Visual y Experimental
dentro del «<Homenaje a Rafael Gutiérrez-Colomer» organizado por el Aula de Letras de la
Universidad de Cantabria que dirigian Antonio Montesino y Ramoén Maruri. La conferencia estuvo
acompanada del recital y representacion de poemas de Rafael a cargo de Rosa Gil e Isaac Cuende.
La transcripcion de esta conferencia, realizada por el profesor Victor Infantes junto a la que ofrecié
sobre Francisco Pino, iba a ser publicada por la Universidad de Cantabria y, por causas que desco-
nozco, no pudo llevarse a cabo. Posteriormente fue editada el 26 de enero de 2011, por el propio
Victor Infantes con la colaboracion de José Manuel Martin en el taller de Gréficas Almeida en
Madrid. La reproduccion integra de este texto constituye la importante y esencial aportacion a este
trabajo por parte de Victor Infantes.

En la espera de la necesaria revision global de su obra artistica, nadie puede dudar de la labor
difusora de Fernando Millan en el campo de la poesia experimental. Libros y articulos citados a lo
largo del libro sirven para acercarnos a su culto, eficaz y guerrillero trabajo en esta area. Fue Millan
quien me guid, mientras prepardbamos la exposicion en Artium antes comentada, hacia la singula-
ridad del quehacer experimental de Rafael por medio de las obras que de este tenia en su coleccion.
En Artium y después en Patio Herreriano se mostraron de Gutiérrez-Colomer: «Curriculumy, seri-
grafia perteneciente a la carpeta Tres Forarsters en Mallorque; el libro Desprendida, y uno de los 5
poemas cinéticos, concretamente el titulado «Que sera», mas algunos de los carteles editados con
ocasion de las Jornadas de Poesia Experimental de las que Millan fue un activo participante. En su
texto aqui, después de situarnos con brevedad en el contexto nacional e internacional sobre la
poesia experimental, Fernando Millan aborda una lucida y original mirada sobre Gutiérrez-Colomer
y nos ofrece las claves para la correcta interpretacion de su trabajo.

No es el objetivo de este proyecto editorial analizar el desempefo arquitecténico de Colomer
pero no debemos pasar por alto lo que constituyd su auténtica profesion y el modo a través del
cual pudo procurarse un sostén econémico que le posibilitase la realizacién de otro tipo de activida-
des. En el archivo de La Bahia pueden consultarse los proyectos por él ejecutados, en solitario o en
colaboracién, asi como una no desdefable cantidad de estudios preparatorios, ideas y anteproyec-
tos. Seguro que personas mucho mas capacitadas en este ambito que quien escribe esta nota
sabran valorar la conveniencia de estudiar, desde los varios puntos de vista que abordo, la relacion
de Colomer con la arquitectura en Cantabria. Después de dejar la region a mediados de los ochenta
para establecerse de manera definitiva en Madrid, Rafael ejercié de arquitecto de forma regular y
constante. Colaboradory, sobre todo, amigo intimo de Rafael durante aquellos afios y hasta el final
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de sus dias fue, el asimismo arquitecto, Javier Lépez Garcia. De manera incondicional se presto a
elaborar el estudio contenido en el libro, y en el que nos hemos limitado a paginar su ya completa
realizacion.

La casualidad, o no, propicia que vaya terminando esta ya larga nota explicativa por donde la
comencé, es decir, por Fernando Zamanillo, y apenas puedo mas que nombrarle. Su breve y sentida
semblanza narra el primer encuentro que tuvo con Rafael Gutiérrez-Colomer cuando, junto a Isaac
Cuende, visitd a Zamanillo que acababa de hacerse cargo de la direccién del Museo de Bellas Artes
de Santander. Aquel primer acercamiento fue el embrion de las Jornadas de Poesia Experimental.
Zamanillo, con esta y otras exposiciones desarrolladas bajo su direccion pudo dinamizar el Museo
hasta su obligada salida.

Quiza el libro experimental méas singular editado en la década de los 70 en Cantabria haya
sido Transido en el taller de la palabra, nombrado y comentado por casi todos los autores de los tex-
tos de este cometido. Bajo unaideay con la coordinacion de Rafael Gutiérrez-Colomer fue disefiado
en su totalidad por Xesus Vazquez e impreso en la Imprenta Tipolor, lugar en el que Xesus Vazquez
realizaba muchos de los trabajos de carteleria del rce. En el proceso de ediciéon de esta obra y al
repasar los libros editados en el Santander de la época, todavia nos asombramos con las cubiertas
que tanto él como Esteban de la Foz realizaron en aquellos afios. Xesus Vazquez, desde la pinturay
escultura fundamentalmente, pero también a través del disefio editorial y en sus escritos viene des-
arrollando en nuestro pafs, en las Ultimas cuatro décadas, uno de los trabajos artisticos mas solidos,
coherentes y comprometidos. La revisién del conjunto de su obra en la ciudad en la que ha desarro-
llado su trabajo es una de las tareas mas injustamente postergadas. Suya es la responsabilidad en el
disefio gréafico y editorial de este ejemplar. Desde el primer momento hemos trabajado, conjunta-
mente, para dotar a los textos de unas imagenes que no solo corroboren y consoliden lo escrito sir-
viendo de eficaz guia, sino que fueran capaces de ilustrar también la memoria de una época. Javier
Diaz aport6 la coleccion de revistas que ilustran su texto. El resto proceden basicamente del archivo
de Ediciones La Bahia y de la coleccion de Luis Alberto Salcines.

Me queda finalmente agradecer, como editor, la buena disposicion de todas las personas
involucradas en este proyecto. A los autores de los textos, a los familiares, amigos y compafieros de
Rafael pues con solo evocar su nombre se mostraron dispuestos a cooperar. Al ilusionante y eficaz
equipo de La Bahia que hace sencilla la tarea méas ardua. A Isaac Cuende, pues decir en Santander
Rafa Colomer es también nombrarle a él, y muy especialmente a Marifa Jesus Garcia Ortega, viuda
de Rafael, ya que sin su concurso nada de esto y mas hubiera sido posible.

José Maria Lafuente

Ediciones La Bahia









CA BALGAN Do E N LA OSCU R I DAD —No —dijo el planeta cuando comenzo6 a llorar.

(1968 - 1986)

Javier Diaz Lopez Para mis padres,

Universidad de Cantabria

—Si —dijo el jinete y entregé el arma.

Nick Cave

Que soportaron con dignidad y orgullo aquellos tiempos de niebla purpurea

Que me cegaron
Y

Correspondieron

Vivir
Siempre
Vivir
Y Solo Vivir Siendo

El tren prosiguioé su laboriosa marcha hacia las casas de campo de Santander, resplandecientes
de flores, mientras temblaban las paredes de madera del vagon. Los asientos eran largos y sefioriales,
con reposacabezas de encaje, y en uno ellos iba un espafol que, cuando pasamos el puerto, entablé
conversacion con nosotros, no de manera informal, sino premeditada, impidiéndome ver los barcos
en las plateadas aguas, veteadas de carbon, del anochecer. Nos dio una conferencia sobre la moder-
nidad de Santander (...) [Era un hombre menudo, moreno, nervioso y gesticulante, de mirada inqui-
sitiva, desafiante y melancolica. Llevaba un funebre traje de gabardina, de color pardo, lustroso de
mugre, y zapatos abrochados sélo hasta la mitad de los ojales. lbamos ascendiendo en la creciente
oscuridad] (...).

NMAZmMOmMmOMmM—AZ >

Asi narra Saul Bellow' su encuentro con Santander. Su interlocutor era un miembro de la Divisién Azul que habia
combatido en Rusia y Polonia contra los rojos, segun sus propias palabras. Santander: la Atenas del Norte? y sus
actores individuales y colectivos del mundo de la cultura: el gobernador civil, Joaquin Reguera Sevilla; Pedro Gomez
Cantolla, subjefe provincial del Movimiento; Ricardo Gullén; Pablo Beltran de Heredia; Julio Maruri; José Luis Hidalgo;
José Hierro; Manuel Arce; Pancho Cossio; Ciriaco Pérez Bustamante; José Manuel Riancho; y los Calderones es decir,
Proel; la Escuela de Altamira; La Isla de los Ratones/Galeria Sur; el Congreso de Arte Abstracto de 1953; la Universidad
Internacional Menéndez y Pelayo y el Festival Internacional de Santander; y el Drink.

Esa era la imagen de la ciudad durante los veinte afos posteriores al fin de la Guerra Civil: un lugar moderno, si,
ya sin rojos modernos —incluso los rojos asimilados fueron reactivados—, una expresion fehaciente de la vitalidad
institucional de aquella modernidad decapitada, controlada, incomunicada: una semi/seudomodernidad?. El totali-
tarismo europeo: de Madrid a Moscu. Bien se lo sabia aquel excombatiente engabardinado.

La historia (en el sentido de story, no de History) del Santander de Posguerra constituye un ejemplo de narracion
legendaria, en la que la realidad y la fantasfa se confunden, una configuracion cultural ya suficientemente investigada
y documentada* que, sin embargo, sigue siendo el soporte pragmatico-comunicativo de la politica cultural oficial
de la ciudad de Santander y de la actual Comunidad de Cantabria (con motivo de la presentacion del proyecto del
Centro de Arte Botin-16 de septiembre de 2011—, de Renzo Piano, el Presidente de la Comunidad Auténoma,
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Ignacio Diego, uso este eslogan institucional, que se emplea a modo de sonsonete, para dar la bienvenida al futuro
espacio cultural).

Pero el hecho cierto es que tras aquellas actividades, institucionalizadas en la mayorfa de los casos —salvo las ini-
ciativas ligadas a la accion cultural de Manuel Arce (Galeria Sur, La Isla de los Ratones)>—, y coincidiendo con la pro-
gresiva salida de los intelectuales y artistas organicos de la ciudad (Mathias Goeritz, Pancho Cossio, Julio Maruri,
Pablo Beltran de Heredia, José Hierro, Ricardo Gullén...), y también de su protector (el gobernador civil, Joaquin
Reguera Sevilla), la ciudad sufrié un proceso de desertizacion cultural, solamente paliado después por la accion
didactica del Ateneo, que fue el entorno, entre 1961y 1968, donde los intelectuales y artistas rojos en la clandesti-
nidad emergieron ocupando un lugar destacado en la escena y coincidiendo en ella con la labil intelligentsia del
Régimen, que habfase quedado desguarnecida tras la fuga de los patricios de la Posguerra.

Fue la época del otro Santander cultural: el de los intelectuales y artistas del pce y el Fiee. Pero ellos no pertenecian
del todo a la Atenas del Norte; su lugar comprendia la calle como espacio temporal, y la cércel, el exilio y el silencio,
como territorios estables e irremediables: eran clandestinos. No eran, no podian ser, actores culturales operativos,
estables. Pero el hecho cierto es, que por una u otras razones, la mayorfa de estas sombras intelectuales antifranquistas
(Eduardo Rincén, Miguel Vazquez, Daniel Gil, Joaquin Fernandez Palazuelos, Ignacio Ferndndez de Castro, Jesus
Aguirre, Jesus Ibanez, Pancho Pérez...) también se fueron, en algunos casos y momentos a la fuerza (a la carcel).

Al final, casi todos se marcharon: solamente se quedaron unos pocos de un lado (Aurelio Garcia Cantalapiedra,
cronista de aquellas efemérides culturales de Posguerra, editor y director luego de la revista Pefia Labra y responsable,
ya en los ochenta, de la Fundacion Santillana) y de otro (por ejemplo, Ramén Saiz Viadero, otro cronista). Asi es: se
quedaron los cronistas, que el paso del tiempo, o mejor la logica de la situacion, juntd en el mismo espacio discursivo.
Y Eduardo Obregon y Manuel Arce y Leopoldo Rodriguez Alcalde. Y algiin nombre perdido para la memoria publica
de la cultura local como el psiquiatra, pedagogo y escritor Jesus (Soko Daido) Ubalde Merino, reconocido autor y
divulgador de libros de budismo zen en la actualidad, cuya introduccion al pensamiento de Stefan Lupasco (La
psicologia entre la fisica y la ecologia, Santander 1973), fue epilogado por Jorge Oteiza.

¢ Por qué se fueron casi todos? Qué Atenas mas extrana esta. Serfa por aquello de que es una ciudad pequefa. Y
conservadora. Una trivialidad més: y aislada (sin comunicaciones). No nos engafiemos, se fueron porque no era un
lugar para crecer en el campo del pensamiento (no habia universidad), la creacién artistica y la experiencia cotidiana
que deparaba la vida urbana moderna; aunque en realidad nunca se fueron del todo, casi siempre regresaban (mas
los de un lado que los del otro, que aprendian en el Penal de Burgos o similares), en verano, siendo el fis y, sobre
todo, la ump —instituciones estacionales por doquier— sus lugares de acogida (reeditandose asi cada verano la
ilusion dptica ateniense, el espejismo indeleble: una nueva version histérica de un vieja fabula, E/ traje nuevo del
emperador, El rey desnudo, de Hans Christian Andersen).

La Atenas del Norte fue la capital cultural del verano posbélico durante la era de Franco, dicen sus publicistas
(un ritual comunicativo que se ha mantenido hasta nuestros dias, hasta la debacle de la candidatura de Santander
a Capital Europea de la Cultura 2016). Asi, durante décadas y décadas, ellos, los que se fueron y los que se queda-
ron, siempre nos recordaban lo mismo, éramos lo que el soldado de la Divisién Azul conté a Saul Bellow: «Un
lugar moderno espafiol», esto es, un pedazo privilegiado de una nacién alejada de las corrientes cognitivas y esté-
ticas de la modernidad y la posmodernidad, pura periferia, en los campos de la creatividad cientifica y estética, del
proceso de reconstruccion’ que las sociedades democraticas estaban experimentando una vez acabada la Segunda
Guerra Mundial (mientras Espafia se quedaba anclada en la desigualdad social crénica, el totalitarismo, el nacio-
nal-catolicismo, el engreimiento heroico de las Flechas y Pelayos® y las demostraciones fascistoides del dia de San
José Obrero-1.° de mayo).

Y llegaron los sesenta. La gran convulsion. La década de la consolidacién global de la cultura pop y de la cultura
de masas, un acontecimiento que tuvo sus defensores (integrados) y detractores (apocalipticos); el afianzamiento
de la diversidad expresiva, el pluralismo estético-cultural y la experimentacion posmoderna, un tiempo que no com-
prendieron los prohombres, ni los presentes ni los ausentes-presentes esporadicos, de la Atenas del Norte de la
Posguerra que se quedaron colgados de sus referentes, recuerdos, fascinaciones y adulaciones institucionales; y
con ellos, las instituciones culturales inducidas por su accién (lo cual tuvo un efecto infausto en un espacio social ya
de por sf aislado, atin mas sitiado, si cabe, con respecto a las configuraciones cosmopolitas que se desarrollaron en
Europa, t. uu. y Japon ente 1945y 1964).

A mediados de esa década, los acontecimientos se sucedieron con una inusitada celeridad, especialmente en et.
uu., entonces el corazéon del mundo democréatico. 1964 es el afio simbodlico alli de la Gran Ruptura: llegan The Beatles;
Andy Warhol presenta sus Brillo Box, el origen, ya saben, del final del arte para Arthur C. Danto; comienza la operacion
militar en Vietnam; Martin Luther King recibe el premio Nobel de la Paz; se produce la huelga del Free Speech
Movement contra el estilo tecnocratico del rector Clark Kerr en el campus de Berkeley de la Universidad de California;
un afio antes es asesinado John Fitzgerald Kennedy y un afo después de ese afio verdaderamente inaugural, Malcolm
X es abatido a disparos en Nueva York. °




Mientras, en Europa, la Comunidad Econémica Europea progresaba en su proyecto de crear un mercado comun,
Londres se encaramaba como la ciudad del pop, Berlin sufria la verglienza de su siniestro muro y Paris vegetaba
entre el impacto del fin de la Guerra de Argelia y la nostalgia de la bohemia de la Rive Gauche mientras esperaba la
llegada de la buena nueva —aquella belleza de la situacion que reclamaba Guy Debord— en el Barrio Latino. Al
mismo tiempo, Madrid festejaba (21 de junio de1964) de modo frenético la conquista de la primera Eurocopa
lograda por la Seleccion Espafola tras vencer a la Union Soviética, su rival totalitario, por 2-1, con gol final, qué
gran hazana bélica aquella, de Marcelino.

Los nuevos paradigmas analiticos, estilos de vida, comportamientos artisticos y actores colectivos consumaron
una quiebra generacional y (contra) cultural transformadora, acaecida en plena sociedad opulenta’, que queria
fusionar a Marx, mas bien a Marcuse, con Rimbaud (cambiar la sociedad y la vida al tiempo), que no pudo manifes-
tarse en Espafia, por razones elementales que no cabe describir, con la intensidad cotidiana, la relevancia cognitiva
y la energfa pluralista que se produjo en otros lugares del orbe ya posmoderno, aunque en modo alguno hay que
despreciar su impacto en la piel de toro.

Esta historia, la que se inicia tras el estallido simbdlico de esta década (1968), es una historia por estudiar en
Santander y Cantabria. Empecemos (pues la otra, la de la Posguerra, ya esta descifrada). O, al menos intentémoslo,
pues ya es hora de explorar el periodo histérico-cultural que transcurre entre el declive de la Dictadura franquista y
la consolidacién de la Democracia juancarlista en Santander y Cantabria (y de reflexionar acerca de por qué la
historia de la Posguerra se escribié con tanta premura y esta otra todavia esta por hacer).

1.— Todo cuenta. Galaxia Gutenberg. & Their World, Alexander Bloom, Oxford  periodistas, creadores y eruditos locales, un largo periodo histérico: de las cuatro
Circulo de Lectores. Barcelona, 2005, pp.  University Press, Nueva York, 1986). indica que tal locucion es una creencia ultimas décadas del siglo xix a mediados
229-230. Este parrafo pertenece a su 2.— La consideracion de Santander como  arraigada en las instituciones y en el del siglo xx, entre las presencias y
articulo «Carta de Espana», una ciudad brillante en el firmamento ambito tradicionalista y seudomoderno de  estancias veraniegas de Marcelino
originalmente publicado en Partisan cultural espanol tiene un largo la cultura santanderina, montanesa y, Menéndez Pelayo, Amés de Escalante,
Review (15 de febrero de 1948), una ascendiente y una recurrente citacion a ahora, cantabra, que se emplea como José Marfa Pereda y Benito Pérez Galdos,
revista fundamental en la historia cultural nivel local. Un anélisis de la genealogiay  eslogan distintivo de la y la revista Proel y la Escuela de Altamira,
estadounidense del siglo veinte representacion del discurso empleado al ciudad/provincia/region de habiéndose transmutado dicha idea
(consultese al respecto, entre otras obras, respecto en libros, catalogos, revistas y Santander/Cantabria. La expresion Atenas  durante la experiencia autondémica como
Prodigal Sons. The New York Intellectuals  articulos de prensa por politicos, del Norte se aplica, fundamentalmente, a  un signo legitimador de ella.
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Algunos escritos y referencias sobre esta
cuestién son: Benito Madariaga (Pérez
Galdos. Una biografia santanderina.
Institucién Cultural de Cantabria.
Santander, 1979, p. 23) habla de
«aquella pequena Atenas» de finales del
siglo xix. Rafael Gonzalez Echegaray (Un
retazo de la historia santanderina,
Mutua Montanesa, 1981, Santander, pp.
40-41), sin emplear la expresion, alude
al rincén montafiés (de Menéndez
Pelayo, Pereda y Galdés) «que
sorprendia al mundo entero» a
comienzos del siglo veinte. Por otra
parte, Ramén S. Viadero y Pedro Vallés
(Guia secreta de Santander, Al-Borak,
Madrid 1975, pp. 155-156) hacen
algunas observaciones irénicas sobre
este extrano titulo autootorgado. En
1982 (02/02, Ev Pafs), Juan G. Bedoya
publicaba un articulo titulado La Atenas
del Norte, en el que, con firme tono
autonomista, reivindicaba el caracter
cantabro-ateniense de la uivp al tiempo
que lanzaba una invectiva al alcalde
Hormaechea, también contaminado por
el espiritu ateniense, pues publicé algin
libro de versos. Igualmente, Aurelio
Garcfa Cantalapiedra (Desde el borde de
la memoria, Librerfa Estudio, Santander,
p. 12), afirma que en la Posguerra
Santander habfa vuelto a ser la Atenas
del Norte. Por fin, Alfonso de la Serna
(a8, 27/09/1995) defiende la necesidad
de volver al espiritu de aquella Atenas
del pasado —Recobrar Atenas se titula
ese escrito—, con la finalidad de volver a
ser lo que fuimos.

Para una aproximacion critica, un tanto
foucaultiana, a este discurso-poder,
véase mi articulo «;Qué significa esa
cosa llamada Atenas del Norte?», La
Senda del extrafiamiento, Ediciones La
Bahia, Santander, 2011, pp. 271-279.
3.— La critica mas severa realizada hasta
la fecha, desde el campo literario, hacia
el modelo cultural proelista ha sido
efectuada por Jesus Pardo en
Autorretrato sin retoques, Anagrama,
Barcelona, 1996, pp. 126-136. Como
ejemplo de un proyecto semimoderno
pudiera emplearse la experiencia del
Drink y de los Calderones (el musico
Juan Carlos, el pintor Fernando y
Ramaén, musico amateur, escultor, pintor,
disenador grafico-suyo es el logotipo del
FIS— y promotor del Drink Club de
Santander y del Drink Club de Laredo y,
en los setenta, de El Piston. Ver al
respecto la valoracion positiva que
establece Jesus Pardo de Ramon
Calderén, que contrasta con la opinion
que traslada al lector de Juan Carlos y
Fernando, en «Los Calderones y Ramén
Calderén», Trasdos, n.° 6, pp., 117-125).
El Drink, inaugurado el 1 de enero de
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1960, fue el lugar por donde
penetraron, en la ciudad y provincia de
Santander, el jazz y los estilos de vida
relacionados con la musica moderna que
se desarrollan en los cincuenta y sesenta,
un hecho cultural y cotidiano de gran
importancia local. Pero (y de ahi deviene
el uso que hago del prefijo «semi”), sus
promotores y multiples fans
transgredieron con celeridad la linea del
sentido comun, divulgando hasta la
saciedad la disparatada idea de que los
Calderones introdujeron el jazz en
Espana y de que el Drink fue la puerta
de entrada de esta forma musical en
nuestro pafs, todo un ejemplo de
aldeanismo «ateniensex»francamente
sonrojante(he escrito sobre esta cuestion
en La senda del extrahamiento,
Ediciones La Bahia, Santander, 2011,
pp., 36-38).

4.— Véase Aurelio Garcia Cantalapiedra,
ob. cit., Pablo Beltran de Heredia. La
sombra recobrada, José Maria Lafuente,
Ediciones La Bahia, Santander, 2009;
Historia de Proel, J. M. Pérez Carrera,
separata de Archivum xvii. Universidad
de Oviedo, 1968; Proel (1945-1950),
Emilio Torre Gracia, Verbum. Madrid,
1994; y mis trabajos «Contexto cultural,
reflexividad modernista y experiencia
estética en la Posguerra santanderina
(1940-1957)» en La pintura de
Cantabria en la modernidad, Museo de
Bellas Artes, Santander, 1998, pp. 105-
159 (el otro texto, de titulo homoénimo
al de esta publicacion, fue escrito por
Salvador Carretero Rebés) y «Sociedad,
arte y cultura en Cantabria (1940-
1995)» en De la Montana a Cantabria.
Alfonso Moure Romanillo y Manuel
Sudrez Cortina, Servicio de publicaciones
de la Universidad de Cantabria.
Santander, pp. 373-399.

5.— Como documentos relevantes del
proyecto cultural de Manuel Arce, sin
duda el mas avanzado e independiente
de todos los esfuerzos realizados en esa
época, véanse: Sur, un escenario para la
memoria, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia/Fundacion Botin,
Madrid 1996; La Isla de los ratones,
Obra Social de Caja Cantabria,
Santander, 1998 y Sur, un escenario
para la memoria, Museo de Bellas Artes,
Santander, 1998.

6.— La relacién del Frente de Liberacion
Popular, el reupe, con Santander es
fecunda. Uno de sus fundadores, el
sociélogo Ignacio Fernandez de Castro,
tuvo un despacho laboralista en
Santander, en el Pasaje de Arcillero, n. °
1, a finales de los cincuenta. Su libro La
Demagogia de los hechos (Ruedo
Ibérico, Suiza, 1962) esta fechado asi:
«En Santander, 25 de diciembre, dia de

Dios», p. 193, y su «Clases en lucha»
fue publicado en La Isla de los Ratones,
Santander, 1959.

El nombre del rip fue sugerido por Jesus
Ibanez, uno de los sociélogos espafoles
contemporaneos mas importantes, autor
de una influyente obra cientifica, situada
entre el estructuralismo y el
constructivismo, en el campo de la
teorfa y la metodologia de la
investigacién social. Ignacio Fernandez
de Castro, reconocido sociélogo de la
educacion, fue homenajeado por la
comunidad sociolégica espanola en
Salamanca, en el contexto del VII
Congreso de Sociologia (2001). Otros
militantes nacidos o vinculados a
Cantabria del repe: Luis Campos, José
Antonio Gurruchaga, Eduardo Obregén,
Jesus Aguirre, Dolores Saenz, Maria
Luisa Pérez Camino, Esperanza
Martinez— Conde, Joaquin Leguina,
Miguel Bravo.... Sobre esta organizaciéon
politica clave en la configuracion de las
élites de la Espafa contemporanea,
véase Cronicas del Felipe, Eduardo
Garcia Rico, Flor del Viento Ediciones,
Barcelona, 1998. También Estado y
cultura, Jordi Gracia, Anagrama,
Barcelona, 2006, pp. 243-256.

7.— Empleo este término en el mismo
sentido que lo hace Karl Mannheim en
Man and Society in an Age of

Reconstruction: Studies in Modern Social

Structure, Routledge (New York, 1999),
una obra publicada en 1936 que
anticipa algunas de las tendencias
fundamentales de las sociedades
avanzadas.

8.— Revista infantil semanal ligada a la
Falange (Frente de Juventudes) entre
1938y 1949, dirigida por fray Justo
Pérez de Urbel.

9.— Acerca de esta alteradora y
rupturista década, es muy recomendable
la sintesis realizada por Richard Flacks en
«El legado de la década de los sesenta
en EE. uu.», Revista de Occidente, n.° 91,
Madrid, pp., 5-28. En un proyecto de
investigacién que realicé en
1996/1997(Comision Mixta Caja
Cantabria— Universidad de Cantabria:
ver un texto-resumen en «Contexto
cultural y reflexividad estética en
Cantabria (1970-1996)», Trasdds, n. ° 5,
pp. 61-75), traté de demostrar que los
marcos de los creadores de Cantabria
que desarrollan su accién creativa en
dicho perfodo constitufan una ruptura
con respecto a las configuraciones
mentales y modos cotidianos de vida de
sus predecesores, la generacion proelista
de Posguerra, preferentemente, aunque
el contexto cultural, fuertemente
parroquialista, restrictivo y localista,
impidié una expansioén y legitimacion de

las visiones y préacticas modernistas
/posmodernistas, por carecer estas de
vias institucionales de consolidacion y de
proyectos privados de canalizacion.
10.— La sociedad opulenta, Ariel,
Barcelona, 1984, de John Kenneth
Galbraith fue una de las obras
postkeynesianas de referencia de los
sesenta y setenta. En ella, este gran
economista realizo una profunda
reflexion sobre las paradojas del
consumo masivo y la impertinencia de la
sabidurfa convencional como obstéculo
para reflexionar sobre el tiempo real,
sobre la situacion que viven los actores
colectivos e individuales en un momento
histérico dado. una buena
recomendacién a seguir ahora por la
ciencia econémica, asolada por la
sabiduria econométrica convencional.

La década de los sesenta del siglo veinte constituye un momento excepcional en lo que al cambio social
se refiere. A medida que el decenio fue creciendo, se acumularon los acontecimientos inesperados. Un
remolino impetuoso de novedades asalté, stibitamente, al mundo. El viejo orden racional-burocrético estallo
en mil fragmentos y, de repente, los grandes relatos lineales de la historia comenzaron a resquebrajarse, ini-
ciandose un tiempo de rehabilitacion global que afecté a todos los &mbitos de sentido del mundo social.

La juventud protagonizé aquella gran transformacién, un fendmeno este ya aventurado por Karl
Manheim'! en 1944. Si bien esta nueva construccion sociocultural emergidé como nueva fuerza simbolica
del porvenir en el segundo lustro de los cuarenta'?, siendo los cincuenta un momento transicional en el
devenir de su poderio, los sesenta constituyen el momento de la extensién masiva del nuevo papel que ella

se autoatribuird en la configuracion del nuevo orden social: es entonces cuando la juventud se convierte en el sujeto
del cambio y a la vez en el objeto de una industria cultural y comunicativa vigorosa que explotara sus marcos criticos de
referencia (rebeldia, alienacién, indignacién, amor libre, identidad sexual, pacifismo, libertad —freedom) a través
de la musica®®, sobre todo, el cine, la literatura, el arte pop, el comicy la moda, induciendo nuevas formas alternativas de
vida, en las que el sexo y las drogas jugaran un papel crucial como nuevos modos de alteracion de la identidad
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corporal y sentimental: el «viaje», la liberaciéon sexual, el sentimiento utépico de la vida cotidiana, el shock posnuclear,
el rechazo del sistema y tantas otras expresiones tipicas de la época hechizaron a varias generaciones de jévenes
(desde la Segunda Posguerra hasta los ochenta).

Los nuevos movimientos sociales protagonizados por la juventud (estudiantil, feminista, ecologista, gays y lesbia-
nas, etc.) se extendieron por todo el mundo. De los focos primigenios americanos (Nueva York, San Francisco,
Berkeley-California, también Rio de Janeiro), marcados por el ideal bohemio y contracultural™, a Londres, Berlin,
Paris, Copenhague y Amsterdam, las nuevas y diversas tipologias socioculturales alternativas de jévenes que poblaron
el universo cultural y comunicativo desde los cincuenta a los ochenta (hipsters, beatniks, rockers, mods, poppies,
hippies, yippies, punkies...) se mezclaron con las nuevas levas anarco-revolucionarias, trotskistas, maoistas y conse-
jistas que rechazaban el reformismo de los partidos y sindicatos tradicionales de izquierdas, en todas las ciudades
relevantes de las ya sociedades democraticas posmodernas.

Y en una de ellas, Parfs, en 1968, la vieja Paris benjaminiana espoleada por el detournement situacionista', se
produjo el estallido histérico con el que identificamos aquel tiempo de deseo y rebeldia, un acontecimiento este no
del todo representativo del aliento de aquella década pues los marcos de referencia de la contracultura americana,
fundamentalmente pacifista, orientalista y mentalista, aunque no exentos de intrepidez civica, se encontraban muy
distantes del conglomerado ideolégico ultraizquierdista, que oriento la ya mitica asonada parisina.

Precisamente, en los et. uu., se produjo un movimiento social intercultural e intergeneracional, el movimiento de
los Derechos Civiles, uno de los grandes événements de la posmodernidad, que si bien tuvo sus extensiones violentas
e intransigentes’®, mantuvo unos objetivos politicos de lucha mezclando la practica gandhiana de la resistencia
pasiva con la estrategias disruptivas'’, otra prueba empirica de la diversidad de los movimientos socioculturales de
aquella época, que en modo alguno pueden reducirse al mayo parisino.

Aguella revolucion juvenil cambioé los modos de hacer politica en las sociedades occidentales —nace entonces la
subpolitica'®—, transformo a la institucion familiar —complejizando y ampliando sus formas—, originé una profunda
transmutacion en las artes y la critica —introduciendo factores experienciales nuevos—, influyé decisivamente en el
mundo de la educaciény la empresa y, de forma singular, en la vida cotidiana, que pasé a ser asi uno de los trasuntos
fundamentales del pensamiento y la praxis cultural posmoderna’®.

Tras el auge y declive de aquel pulso plurigeneracional —una vez consumada su energfa, con la explosion del
angst punk (No Future)*>—, aquella crecida impetuosa del flujo juvenil manifesto, ya en los ochenta, su reflujo: un
tiempo de olvido del é/an revolucionario, de desapasionamiento ideoldgico, una actitud mas tolerante y escéptica?’
hacia la realidad social, una vision més pluralista del mundo.

La revolucién ya se habia producido: habia fracasado en términos maximalistas pero habia producido un gap de
gran profundidad histérica. La leyenda de Saturno devorando a sus hijos se abria paso de nuevo en los caminos des-
conocidos de la historia occidental. Los jovenes de los cincuenta que habian sobrevivido —aquel tiempo agonistico
se llevd a mucha gente por delante— ya eran longevos en los ochenta. Si, el comienzo de Howl («He visto a las
mejores mente de mi generacion destruidas por la locura...»), de Allen Ginsberg, resulté profético a la postre.

De pronto, Vietnam empezé a formar parte del mundo de ayer y la Perestroika presento sus credenciales a un
mundo posliberal: Margaret Thatcher y Ronald Reagan, a través de las recomendaciones de Milton Friedman, dieron
pasos contundentes en la mercantilizacién del Estado de Bienestar, una creacion interclasista nacida en Gran Bretafa
(el Informe Beveridge de 1942 constituye su referencia principal), propia del pacto social acaecido tras el fin de la
Segunda Posguerra del siglo veinte. El fordismo y las ilusiones del pleno empleo crénico se alejaron de la realidad
social, pasando asi a convertirse en arqueologia de la sociedad industrial.

De subito, el desmoronamiento de la Gran Empresa Racionalizada, y de la Clase, la Etnia, la Nacion, la Iglesia, el
Partido, el Sindicato y la Familia, como lugares centrales de anclaje de la experiencia biogréfica, prepararon el para-
digma de la flexibilizacion y la incertidumbre laboral y vital. Una globalizada y pluricultural sociedad postindustrial
del conocimiento?? introdujo en el mundo una fractura civilizatoria de caracter planetario, cuyas consecuencias
manifiestas y latentes todavia no comprendemos en su totalidad debido precisamente a su novedosa y desconocida
morfologia.

Asi, las vestimentas extravagantes y desalifiadas de aquel huracan de contestacion y vomito desaparecieron del
paisaje urbano, dejando paso al disefio, al espacio minimalista y la estética cool?*. El estilo regreso6 de la mano de los
young urban professionals y el dinero se convirtié en el referente. Pero se mantuvieron algunas continuidades: el
sexo y las drogas (fue el momento del despegue de la cocaina —y de su tragico derivado fumado, el crack— como
colocogeno simbdlico de la vanidad econémica posmoderna). Aquellos hippies transformados en yuppies se convir-
tieron en los agentes de la revolucion informética?*: Microsoft nace en 1975 y Apple Computer en 1976. Computopia
empezd a llamar a la puerta del mundo de la mano de los mensajeros del trip, mientras los pinochetismos hundian
a la otra América en un universo de barbarie.

En el campo del pensamiento, el proceso de desmarxistizacion de la intelligentsia europea estaba ultimado a
comienzos de los ochenta (en los et. vu., este fendmeno habia acaecido a finales de los treinta/comienzos de los
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cuarenta), un acontecimiento este de primer orden pues los modos deterministas y progresivos de ver la realidad
social, asumidos de manera militante, dejaron paso a las visiones post y neo(estructuralistas, marxistas, fenomeno-
l6gicas, pragmatistas y analiticas) de un mundo ya fragmentado, erigiéndose el constructivismo como el paradigma
fundamental de una modernidad tardia verdaderamente radiante.

De repente, la complejidad?® se convirtié en el categorema referencial y ante tamana dificultad, el escepticismo
posmoderno, mezclado con cierto estoicismo hedonista-narcisista?®, fue aduefandose de la mentalidad colectiva
de los nuevos consumidores culturales, sustituyendo asi a las concepciones revolucionarias de la sociedad y al
sujeto-clase (el proletariado) elegido por la Historia, el Continente-ldea que Marx fundo, segun Althusser?” —la
Historia es, asi, una historia de clases ineluctablemente enfrentadas entre si que acabara su travesia una vez
resuelta esa sobredeterminacion objetiva, momento que se alcanzaria con la instauracién del comunismo en toda
la tierra, una utopia que conmovié al mundo en los anos dorados del capitalismo fabril.

Poco a poco el pensamiento liberal fue recuperando el espacio perdido. Raymond Aron, Karl Popper, Isaiah Berlin,
Daniel Bell, Ralph Dahrendorf, John Rawls y otros regresaron?® y con ellos el individuo y la individualidad —los
cimientos epistemolégicos del individualismo metodolégico—, las verdaderas construcciones sociales de la
Modernidad: de ese modo, los términos «social» y «colectivo» cayeron en desuso en los &mbitos textuales y conver-
sacionales, convirtiéndose en residuos de unos modos de habla ya periclitados, estableciéndose de ese modo una
absurda oposicién entre los vocablos individuo y grupo/sociedad en el mundo de la cultura (y digo «absurda» porque
en realidad dicha oposicién dimanaba del enfrentamiento entre los diversos paradigmas sociolégicos que oponian
dichos conceptos relacionados y no de la realidad social, compuesta por estructuras de interaccién cuyo fundamento,
en las sociedades democraticas modernas, es la persona).

Pero, de modo especial, a mediados de los ochenta, el discurso sobre la nueva situacién post —la modernidad, la
postmodernidad y la modernizacién reflexiva como temas principales del debate—, que habiase desarrollado desde
finales de los cincuenta?®, se generalizd, hegemonizando el espacio de la accién comunicativa. Daniel Bell, Ulrick
Beck, Jean-Francois Lyotard, Hal Foster, Gianni Vattimo, Fredric Jameson y Jean Baudrillard, entre otros, sistematizaron
un pensamiento fundamentado en la mezcla conceptual, la impugnacién de los metarrelatos, la consideracién de la
individualizacién en la modernidad tardia o en la nueva modernidad, la reconstruccion ecléctica de los escenarios his-
téricos, las nuevas experiencias culturales y artisticas y el pluralismo cognitivo y metodolégico para, de ese modo,
evitar las contrariedades agonisticas del pasado y fomentar la tolerancia dialégica no solo como un valor ético sino
también como un principio teleolégico del conocimiento, alin a sabiendas de que esa estrategia discursiva se encon-
trarfa tarde o temprano con un duro rival con el que todavia pugna, el relativismo.

Igualmente, los estudios visuales, culturales, poscoloniales y de género crecieron de modo espectacular en el
campo interpretativo con la epidemia posmoderna, institucionalizandose de modo inmediato, pues las nuevas
generaciones académicas® socializadas en ese pensamiento estuvieron en los campus de Berkeley y La Sorbona
en las anos de las revueltas e impactaron de manera contundente a todas las variedades de la critica, la creatividad
estética y la vida cotidiana.

En el mundo de las artes, compuesto por los diversos agentes cooperativos que configuran su forma y sentido, el
trayecto que se inicia a mediados de los sesenta y alcanza su madurez a comienzos de los ochenta —de los albores
del postmodernismo a su consolidacion como pauta cultural dominante de la sociedad postindustrial—, constituye
un periodo presidido por el éxtasis estilistico y la interaccion transdisciplinar®'.

Asi, de la Factory de Andy Warhol/The Velvet Underground a la Factory de Tony Wilson e lan Curtis, de la Nouvelle
Vague y el Living Theatre a Fluxus, de la abstraccion pospictérica al minimalismo, de las Free Forms a la narrativa
posmoderna, de los Beats a la Escuela de Dusseldorf, de la Escuela de Disefio de Ulm a la nueva figuracién pictérica,
del arte conceptual a la musica aleatoria y estocastica, del cut-up al soul y la bossa nova.... las combinaciones
visuales, signicas, aurales y performativas, el ntcleo estético del periodo clasico del posmodernismo, constituiran el
nuevo canon cultural.

Grandes artistas como John Cage, lannis Xenakis, Cecil Taylor, Sun Ra, La Monte Young, Terry Riley, José Antonio
Carlos Jobim, The Velvet Underground, Scott Walker, James Brown, Marvin Gaye, Curtis Mayfield, Fela Kuti, Jean
Luc Godard, Federico Fellini, John Cassavettes, Stan Brakhage, Win Wenders, Richard Hamilton, Andy Warhol,
Joseph Beuys, Richard Serra, Sigmar Polke, Anselm Kiefer, Cindy Sherman, Max Bill, Robert Venturi, James Stirling,
Thomas Pynchon, Thomas Berhard, Winfried G. Sebald, Raymond Carver, Don DelLillo, William S. Burroughs, Brion
Gysin, Robert Mappletorphe (y criticos como Pierre Restany, Lawrence Alloway, Leslie Fielder, Susan Sontag, Lucy
Lippard, Marcelin Pleynet, Michael Fried, Rosalind Kauss, Craig Owens, Douglas Crimp, Douglas Kuspit, Hal Foster,
Arthur C. Danto y otros) representan un nuevo modo de ver y hacer fundamentado en la supresién de las barreras
existentes entre los géneros, las disciplinas, los procedimientos y los espacios culturales.

Asi, la vida cotidiana, el cuerpo, el género, la identidad, la marginacién étnica, la légica urbana y el espacio
publico, la mirada oriental y el descubrimiento de la otredad internay externa, los desplazamientos hacia las culturas
emergentes, la anomia posmoderna, el ruido y el silencio, la aproximacion dialdgica y la espiritualidad sincrética, la
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melancolia y la expresividad salvaje, la deconstruccion de la forma de la situacién, pretextaron los procedimientos
de los nuevos acontecimientos artisticos, conformando un escenario cultural pluralista y acelerado, cada vez mas
autonomizado de una sociedad hamburguesada, con la que los criticos, los creadores y demds agentes subsidiarios
del mundo de las artes y de la cultura mantenian una relacién mordaz y una actitud radical, con la finalidad de dis-
torsionar e impugnar el sistema significante de la dominacion tardocapitalista.

Finalmente, en los primeros ochenta, una vez extinguido el fuego de la contestacién indignada de los sesenta, el
«sistema»fue aceptado como marco escénico de una nueva conducta no-utépica, individualizada, relativista, ecléc-
tica, escéptica, inmediata (a su vez enmarcada por una nueva configuracion posindustrial caracterizada por su liqui-
dez y dimensién cognitiva®?, un fendmeno que se acrecentara con el ascenso de la Perestroika y la caida del Muro
de Berlin (1989), con la finalizacién de la Guerra Fria por tanto, y la socializacion del término globalizacién).

Lo verdaderamente paradojico de este ciclo de protesta y cultura alternativa, que acab6 siendo institucionalizada
a comienzos de los ochenta tras su saturacién modal, es que tuvo lugar en un contexto de prosperidad y libertad
—que, en términos genéricos, llamamos Estado del Bienestar®*— desconocido en la era del capitalismo y de la
revolucion industrial (dicha seguridad social, combinada con los residuos burocratico-autoritarios que pervivian en
las instituciones y usos sociales fundamentales de la sociedad occidental —de la familia a la universidad, de la
sexualidad al ethos puritano, de la alienacion y mercantilizacion de la sociedad de consumo al sentimiento de per-
tenecer a un mundo uniformado— fue la mezcla que ocasioné aquella estampida identitaria de rebelién, liberacion
y emancipacion que la Tercera Ola®* termind por asimilar).

11.— Diagnéstico de nuestro tiempo,
Fondo de Cultura Econdmica. 1959,
México . k., pp. 53-55. Un libro
generacional importante fue Problemas
de la generacién joven, Ernst Fischer,
Editorial Ciencia Nueva, Madrid, 1968.
12.— Me refiero a la generacion hipster,
que introdujo nuevos modos bohemios
de vida alternativa, formas improvisadas
de escritura (de Frank O’Hara a Jack
Kerouac) y estilos musicales como el Be-
Bop (Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Al
Haig, Thelonius Monk, Bud Powell,
Charlie Mingus, Kenny Clarke, Max
Roach...) y el Cool (Lennie Tristano, Miles
Davis, Gil Evans, John Lewis, Lee Konitz,
Warne Marsh, Gerry Mulligan, Stan Getz,
Chet Baker...), una constelacion
extraordinaria de talentos. Documentos
personales relevantes, entre otros, sobre
el hipsterismo, un fenéomeno que
prefigura las estrategias contraculturales
posteriores, son To Be or not To be, Dizzy
Gillespie y Al Fraser, Presses de la
Renaissance. Paris. 1981 y La rabia de
vivir, Mezz Mezzrow, Anaya/ Mario
Muchnik Editores, Madrid, 1992. Ver
también E/ negro Blanco, Norman Mailer,
Tusquets, Barcelona, 1973y Hustlers,
Beats and Others, Ned Polsky, Aldine
Transaction, Rutgers, New Jersey, 2006.
13.— Un libro imprescindible sobre el
papel de la musica como marco de
afinidad del comportamiento colectivo y
de la subjetividad posmoderna es Music
and Social Movements, Ron Eyerman y
Andrew Jamison, Cambridge University
Press, Cambridge, 1998. Igualmente,
Sweet Soul Music, Peter Guralnick,
Editions Allia, Paris, 2003; Invisible
Republic, Greil Marcus, Henry Holt and

Company, New York, 1997; Mistery Train.

Images de | Amerique a travers le

rock n roll, Greil Marcus, Editions Allia,
Paris, 2001 y Freedom is, Freedom Ain t.
Jazz and the Making of the Sixties, Scott
Saul, Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts, 2003. Una
autobiografia reveladora al respecto es
Blancas bicicletas. Creando musica en los
sesenta, Joe Boyd, Global Rhythm,
Barcelona, 2007.

14— La obra de referencia sobre esta
cuestién es £/ nacimiento de una
contracultura, Theodore Roszak, Kairés,
Barcelona, 1984. Para un acercamiento
desde la experiencia espanola a este
acontecimiento, Filosofias del
underground, Luis Racionero, Anagrama.

Barcelona, 1977. Este pensador y
urbanista, que estuvo en California en
los anos adecuados para conocer de
cerca el acontecimiento del que se habla,
confirmo a Luis Pérez Aja (La
contracultura ;Qué fue? ;Qué queda?,
Mandala, Madrid 2007, p. 244), que la
contracultura apenas fue un movimiento
seguido y comprendido en Espana, pues
la mayoria de las personas
comprometidas se movian en la region
del marxismo y su periferia (ni siquiera
eran conocidos los yippies —Youth
International Party— de la New Left).
15.— El detournement, un concepto
clave del situacionismo, implica alterar,
distorsionar, invertir o tergiversar el
significado del sistema objetual del
capitalismo de consumo masivo,
rebosante de signos e imagenes, con la
finalizar de producir una nueva unidad
significativa de naturaleza critico-ironica.
Sobre este importante grupo accionista,
consultense International situationniste,
Editions Champ-Libre, Paris, 1975; Textes
et documents situationnistes 1957-1960,
Editions Allia, Paris 2004.

16.— Dos documentos en primera
persona reveladores al respecto son Alma
encadenada, Eldridge Cleaver, Siglo xxi
Editores, México, 1969 y Malcolm X.
Autobiografia, Ediciones B. Barcelona,
1992 y como recopilacién de textos
documentales significativos: La revuelta
del poder negro, Floyd B. Barbour,
Anagrama, Barcelona, 1993. Igualmente,
Black Nationalism And The Revolution in
Music, Frank Kosfky, Pathfinder, New
York, 1970. Y también, como reflexion
tedrica general sobre la intolerancia y el
fanatismo contemporaneo véase
Retdricas de la intransigencia, Albert O.
Hirschman, Fondo de Cultura Econémica,
México b. £, 1991.

17.— Doug McAdam, Marcos
interpretativos y técticas utilizadas por
los movimientos: dramaturgia
estratégica en el Movimiento
Americano Pro-derechos Civiles, en
Movimientos sociales: perspectivas
comparadas, McAdam, D, McCarthy, J.
D.y Zald, M. N., Istmo, Madrid, 1999,
pp. 475-496. Sobre el papel del
afromodernismo en la modernidad y la
posmodernidad, The Black Atlantic.
Modernity and Double Consciousness.
Paul Gilroy, Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts, 1993. Ver
al respecto el catalogo de la exposicién

Afromodern. Viajes a través del
Atantico Negro, Centro Galego de Arte
Contemporénea, Santiago de
Compostela, 2010, un proyecto-
aplicacién de la tesis de Gilroy.

18.— Véase Ulrick Beck, La sociedad de/
riesgo, Paidos, Barcelona, 1998, p. 249.
Este libro constituye uno de las grandes
aportaciones de mediados de los
ochenta —se publica en Alemania en
1986— acerca de la naturaleza del post,
ocupando una tercera via, que llamoé
modernizacion reflexiva, entre los
partidarios de la postmodernidad y los
defensores de la vigencia de la
modernidad. El concepto de subpolitica
alude a las estrategias
laterales/marginales de los actores
colectivos situados fuera (los nuevos
movimientos sociales, por ejemplo), de la
estructura formal de poder de los
sistemas democraticos posindustriales.
Para Beck, la construccion social desde
abajo de la realidad politica y cultural es
un rasgo factico de las sociedades
avanzadas.

19.— En el pensamiento sociolégico, las
artes y précticas creativas de los sesenta
y setenta (del interaccionismo simbolico,
la etnometodologia y la sociologia
cognitiva al situacionismo, el accionismo,
el pop, el happening, el arte conceptual,
el cinéma verité, el Living Theatre, la
fotografia documental, la moda, el comic
y la publicidad), la vida cotidiana, lo
cotidiano y las objetos cotidianos
constituyen algunos de los marcos
principales de formalizacion y
significacién de la nueva sensibilidad
cognitiva y estética que aflora a finales
de los cincuenta, con la irrupcién del
posmodernismo. Para Maurice Blanchot
(El dialogo inconcluso, Monteavila
Editores, Caracas, 1981, p. 385) «lo
cotidiano es nosotros mismos en lo
ordinario».

Cuatro textos mayores sobre esta gran
cuestion son: Presentacion de la persona
en la vida cotidiana, Erving Goffman,
Amorrortu, Madrid, 1987; Studies in
Ethnometodology, Harold Garfunkel,
Polity Press/Blackwell, Cambridge, 1984;
L invention du quotidien, Michel de
Certeau, Gallimard, Saint-Amand (Cher),
Vol1 (1990) y VolI2 (1994) y La vida
cotidiana en el mundo moderno, Henri
Lefevre, Alianza. Madrid. 1972. También,
Sociologia de la vida cotidiana, Agnes
Heller, Peninsula, Barcelona, 1991.

20.— Sobre las conexiones entre dada-
situacionismo-punk, la lectura de Rastros
de carmin, Anagrama, Barcelona, 1993,
de Greil Marcus, resulta instructiva.
21.— En el «Manifiesto de mi
generacion», publicado en el diario £t
Pais (31/01/1987), David Leavitt, autor de
novelas representativas de aquel periodo
como E/ lenguaje perdido de las gruas,
Versal, Barcelona, 1986, y Baile en
familia, Versal, Barcelona, 1987, dice: «Si
los anos sesenta fueron una época de
ingenua esperanza, entonces los anos
ochenta son una época de irénica
desesperacion, su perfecto
complemento, su escéptica progenie.
Nosotros somos los hijos de ese
escepticismo. Lo hacemos todo de modo
mecanico y carente de sinceridad. Pero si
entonces intentamos seguir los pasos de
nuestros hermanos y hermanas porque
creiamos en lo que ellos hacian, hoy
seguimos sus pasos por un motivo casi
opuesto: para demostrar que nosotros
podemos traicionar exactamente como
ellos y que también somos conscientes
de ello».

El escepticismo como pensamiento ha
tenido en estos tres ultimos decenios un
gran desarrollo como la obra de Odo
Marquard atestigua (destacaria de su
obra traducida, Adids a los principios,
Institucion Alfonso el Magnanimo,
Valencia, 2001).

22.— Algunas referencias: La sociedad
postindustrial, Daniel Bell, Alianza
Editorial, Madrid, 1976; La sociedad
informatizada como sociedad
postindustrial, Joneji Masuda,
Fundesco/Tecnos, Madrid, 1984; La
corrosion del caracter, Richard Sennett,
Anagrama, Barcelona, 2000; Vivencia y
convivencia. Teoria social para una era de
la informacion, Alberto Melucci, Trotta,
Madrid, 2001 y E/ nuevo espiritu del
capitalismo, Luc Boltanskiy Eve
Chiapello, Akal, Madrid, 2002.

23.— Lit. ‘fresco’. La palabra cool tiene
un significado polisémico. En su origen y
desarrollo, designa un modo-estilo
sofisticado de concebir la ejecucion
musical que asociamos a los jazzmen,
fundamentalmente blancos, de la Costa
Oeste de los cincuenta y sesenta (ver
nota 12). La expresién, que tiene su
precedente en el mood atenorizado de
Lester Young, suele oponerse a hot
(caliente), una forma paradigmatica de
tocar jazz que acentua el vibrato y que
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relacionamos de modo tépico con
Coleman Hawkins (pues se puede
tocar cool y hot de forma
simultdnea: Art Pepper, por ejemplo).
La grabacién (1949/1950) seminal
oficial de esta modalidad
contrapuntistica y estructurada del
bop, de sonoridad etérea, es The
Birth of the Cool, Miles Davis,
Capitol (1956), una de las grandes
obras maestras de la historia del jazz.
Es otro término mas que, procedente
del mundo de la musica moderna,
ha engrosado el acervo expresivo
cotidiano, funcionando como un
comodin denotativo de calidad,
elegancia, modernidad, sofisticacion,
estar a la Ultima («in»), ingenio,
gesto imperturbable, actitud
ecuanime. Para los chicos y chicas de
hoy quiere decir «guay»: los
misterios de las transacciones
linguisticas.

24.— Los vinculos entre las
tecnologias de la informacion y la
comunicacion y la contracultura han
sido tratados por Theodore Roszak
en El culto a la informacion, Editorial
Critica, Barcelona, 1988, pp. 165-
188. Para una critica de la
reflexividad informacional, ver el
lucido anélisis de Scott Lash (Critica
de la informacién, Amorrortu,
Buenos Aires, 2005).

25.— En mayo de 1974, la editorial
barcelonesa Kairés de Salvador
Paniker, siempre abierta a la nueva
comunicacion, al pensamiento
cientifico alternativo, a la
contracultura y la tradicién oriental,
publicaba un libro fundamental
sobre la l6gica de la complejidad, £/
paradigma perdido de Edgar Morin,
uno de los textos fundamentales del
constructivismo, que causé un
hondo impacto en los sectores mas
avanzados del mundo del
pensamiento y de las artes (en el

sentido que Howard S. Becker ha
dado a esta estructura conceptual en
Art Worlds, University of California
Press, Berkeley, 1982) de Espana.
26.— «El narcisismo es la ética
protestante de los tiempos
modernos» es el titulo del Gltimo
capitulo de E/ declive del hombre
publico (Peninsula, Barcelona, 2002,
pp. 725-733) de Richard Sennett. En
ese texto, el autor establece un
paralelismo con el argumento
desarrollado por Max Weber en La
ética protestante y el espiritu del
capitalismo (Peninsula, Barcelona,
1977) para definir el rasgo principal
del comportamiento colectivo en las
sociedades avanzadas. Ver también
Las contradicciones culturales del
capitalismo, Daniel Bell, Alianza
Editorial, Madrid, 1976, pp. 78-82;
La cultura del narcisismo,
Christopher Lasch, Editorial Andrés
Bello, Barcelona, 1999 y La era del
vacio, Gilles Lipovestky, Anagrama,
Barcelona, 1986.

27— La revolucion tedrica de Marx,
Siglo xxi, México b. ., 1968, p. 11.
Segun Althusser, maximo
representante del estructuralismo
marxista, Marx instituyo la ciencia de
la historia de las formaciones
sociales. Uno de sus discipulos, hoy
muy olvidado, Nicos Poulantzas, que
tuvo un gran predicamento entre la
izquierda marxista a mediados de los
setenta en Espana y Europa, escribio
un influyente libro —La crise des
dictadures, Francois Maspero, Paris,
1975— sobre la naturaleza de las
dictaduras del sur de Europa
(Portugal, Grecia y Espafa),
mostrando su tesis a favor de la
ruptura democrética. Otro discipulo
de Louis Althusser fue el filésofo
espanol Gabriel Albiac.

28.— En Espana, el pensamiento
liberal resurgié de entre las cenizas

de la Falange y los discipulos
catolicos de Ortega y Gasset, Pedro
Lain Entralgo, José Luis Aranguren y
Julidn Marias. Otros autores
importantes en este ambito
filoséfico y ético son, entre otros,
Paulino Garagorri, Dionisio Ridruejo,
Antonio Tovar, José Antonio
Maravall y Luis Diez del Corral,
autor en 1955 de una obra atipica e
innovadora como «Ensayos de arte
y sociedad» (Revista de Occidente,
Madrid, 1955).

En este sentido, un discipulo de
Diez del Corral, Luis Gonzélez Seara,
también mostré un gran interés,
desde la sociologfa, y no desde la
historia y la filosofia, lo cual era mas
tipico entonces, hacia la sociologia
del arte (Funcién social de la critica
de arte, Tercer programa n.° 13,
Ponencias del curso de la uime,
celebrado en Santander en julio de
1968, «La critica en las artes»,
Editora Nacional, Madrid, 1969).
Para una comprension del resurgir
del pensamiento liberal en Espafa,
|éase Pensamiento espafnol 1939-
1973, Elias Diaz, Cuadernos para el
didlogo, Madrid, 1974y La vida
rescatada de Dionisio Ridruejo, Jordi
Gracia, Anagrama, Barcelona, 2008.
29.— Sobre la génesis y desarrollo
del postmodernismo, ver
«Cartografia del postmodernismo»,
Andreas Huyssen, en Modernidad y
postmodernidad, Josep Picé
(comp.), Alianza Editorial, Madrid,
1988y Cinco caras de la
modernidad, Matei Calinescu,
Tecnos/Alianza, Madrid, 2003.
30.— Ver French Theory. Foucault,
Derrida, Deleuze & Cia. y las
mutaciones de la vida intelectual en
Estados Unidos, Melusina,
Barcelona, 2005.

31.— He tratado esta cuestién en
La senda del extrafiamiento,

Ediciones de La Bahia, Santander,
2011, pp. 105-113.

32.— Ver Modernidad liquida,
Zigmunt Bauman, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2003 y
Economia de signos y espacio. Sobre
el capitalismo de la posorganizacion,
Scott Lash y John Urry (ed. ),
Amorrortu, Buenos Aires, 1998.
33.— De entre la abundante
bibliografia existente al respecto
destacarfa: Los tres mundos del
estado de bienestar, Gosta Esping-
Andersen, Ediciones Alfonso el
Magnénimo, Valencia, 1993y E/
estado de bienestar en crisis, Ramesh
Mishra, Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social, Madrid 1992.
34.— A comienzos de los ochenta,
una creciente oleada de sociologia
de ficcién se ocupd de analizar el
nuevo contexto civilizatorio que
estaba gestandose de la mano,
preferentemente, de las nuevas
tecnologias de la informacion y la
comunicacion. Cabe destacar entre
otros libros: Macrotendencias, John
Naisbitt, Editorial Mitre, Barcelona,
1983; El Shock del Futuro, Plaza'y
Janés, Barcelona, 1973y La tercera
ola, Plazay Janés, Barcelona, 1980,
de Alvin Toffler, autor también de un
ingenioso libro titulado Los
consumidores de cultura, Leviatan,
Buenos Aires, 1981.

Tras el caso Matesa, el general Franco (29 de octubre de 1969) cambié su gobierno de manera radical.

Trece de diecinueve ministros eran nuevos. La vicepresidencia fue ocupada por Luis Carrero Blanco, la espe-
ranza postdictatorial del autécrata y de su entorno, ilusion que se quebranto tras el atentado mortifero que
sufrié en Madrid el 20 de diciembre de 1973 —el mismo dia que comenzaba el proceso 1001 contra varios
dirigentes de Comisiones Obreras— como resultado de la Operacién Ogro perpetrada por eTA.

Dicha organizacion terrorista vasca ya habia sido protagonista de la escena politica como consecuencia
del proceso de Burgos (3 de diciembre de 1970), un juicio militar en el que se pedia la pena de muerte a seis
de los dieciséis encausados (penas que fueron finalmente conmutadas por otras de caracter reclusivo) y
que originé grandes oleadas de reprobacion en el exterior, especialmente en Paris, y en el interior del pais
(entre las movilizaciones significativas, cabe destacar el encierro de unos trecientos profesionales, intelec-
tuales y artistas en el Monasterio de Montserrat; alli estuvieron, entre otras personalidades, Joan Mird,
Antoni Tapies, Joan Brossa, Gabriel Ferrater, Oriol Bohigas, Ana Maria Matute, Nuria Espert, Joan Manuel
Serrat, Manuel Sacristan, Pere Portabella...).

Tras el atentado de Carrero Blanco, Franco opté por Carlos Arias Navarro como nuevo presidente del
Gobierno. Fue el propio Arias Navarro quien se encargaria precisamente de anunciar (20 de noviembre
de 1975) la muerte del dictador y de protagonizar, ya bajo la égida del rey Juan Carlos |, la seudo-reforma
del Régimen franquista, proceso que seria alterado por la Corona al designar el rey a Adolfo Suérez,
ministro secretario del Movimiento, como nuevo jefe de Gobierno (en sustitucion del dimitido Arias
Navarro). El 15 de diciembre de 1976, la Ley de Reforma Politica fue aprobada por una ciudadania todavia
en ciernes, esto es, aun sin libertades democraticas y sin capacidad electiva, en referéndum.

Seis meses después (15 de junio de 1977) llegaron las primeras elecciones democréaticas en Espafia, en
las que el partido fundado por Suérez, el gran reformador del franquismo, la ucp, obtendria el 34.3 % de los votos
y el psok, el otro gran ganador de aquella elecciones —el cartel electoral de esta formacion disenado por José Ramén
Sanchez es una de las imagenes emblematicas de la transicion—, el 28.5 %, acaparando de ese modo el espacio
electoral de la izquierda democréatica y desbancando a su principal rival, el eurocomunista pck, el partido de la
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resistencia antifranquista, el gran ogro del bunker franquista durante la dictadura y tras su legaliza-
cion el 9 de abril de aquel afio electoral (las movilizaciones promovidas por este partido tras la
matanza de Atocha —24 de enero de 1977— indujeron su inscripcién legal en el nuevo orden
democratico en gestacion, no sin originar disfunciones significativas en el aparato de poder para-
franquista: de ese modo, el almirante Pita da Veiga dimitié como Ministro de Marina).

Los malos resultados del pce (9.33 %) evidenciaron el caracter limitado de su espacio electoral.
Ahi comenz6 la desintegracion progresiva de esta organizacion legendaria en el imaginario politico-
cultural de la praxis antifranquista: la memoria colectiva®, y comunicativa, del socialismo democréa-
tico, del reformismo socialdemaocrata, plenamente asentado en Europa desde finales del siglo xix,
solo reconocia en Espafia a una formacion politica, el psoe —de nuevo Fernando Claudin®® ganando
la partida analitica a Santiago Carrillo—, siendo el eurocomunismo carrillista una variante repetitiva,
electoralmente restringida, de este discurso (en Italia la situacién era justamente al revés y en Francia,
el pcr perdia su hegemonia electoral en la izquierda tras las elecciones legislativas de 1978).

Resulta igualmente significativa la gran cantidad de militantes, aunque no electores, que tenia la
extrema izquierda entonces en Espafia, la cual todavia sofiaba con estrategias insurreccionales vio-
lentas, revoluciones permanentes y quiméricos bloques de obreros y campesinos en pleno proceso
de auge de la sociedad posindustrial en nuestro pais (estas organizaciones, tan activas en el tltimo
tramo del franquismo, también se desplomaron con la llegada de los ochenta, migrando sus mili-
tantes hacia las territorios sociales y politicos mas variopintos).

Afinales de 1978, Espafia ya tenfa su Constitucién. El Estado de las Autonomias iniciaba su larga
y contradictoria marcha. Pero el proceso democratico, siempre conflictivo, frecuentemente violen-
tado por el terrorismo de izquierdas y derechas, permanentemente amenazado por la expectativa
golpista, sufrié un duro golpe el 23 de febrero de 1981 cuando sectores relevantes del ejército
decidieron materializar su suefio de devolver a la nueva nacién democréatica espanola al infierno.

Fracasado el golpe de la Armada de Tejero, el psoe accedid al gobierno del pais en octubre de
1982. La alternancia en el poder, requisito cualitativo del sistema democratico, se produjo sin ten-
siones y su lider Felipe Gonzalez gano cuatro elecciones generales consecutivas, obteniendo dos
mayorias absolutas seguidas (1982 y 1986), quedandose a un escafio de esa suma en 1989y ganan-
do igualmente los comicios de 1993, su ultimo y fatidico mandato.

El 12 de junio de 1985, se firma en Madrid el Acta de Adhesién de Espafa a las Comunidades
Espafiolas. Un ano después, la vieja naciéon del sur de Europa entra en la otan: por fin, el estado
nacional-democratico espanol lograba su unificacién simbdlico-politica®’, una union critica pues
todo el proceso de construccion de la nacion espafola moderna estuvo marcado desde sus inicios
por el rol equilibrador de la institucién monarquica y se desarrollé en un contexto presionado por
los intereses ideoldgicos de la Iglesia, el particularismo regional-nacional, con sus exacerbaciones
etnonacionalistas violentas, la amenaza militar y la coaccién de la jerarquia del aparato burocratico
(franquista) heredado, una compleja combinatoria que sesgd la transicién democrética espafiola,
todo un paradigma de acuerdo pactado entre la oposicién (antifranquista) y el poder (posfranquista)
para construir el Unico sistema democratico posible dada la l6gica coercitiva imperante en el pais
entonces (los agentes constructivos de aquel gran contrato histérico-politico construyeron un dis-
curso imperativo acerca de la inoperancia de cualquier otro itinerario transicional).

Esta circunstancia explica los multiples déficits y handicaps democraticos acumulados desde
entonces, que tanto afectan al desenvolvimiento de una economia moderna de mercado cuanto al
funcionamiento del sistema democratico —que no es solo un régimen parlamentario fundamenta-
do en el sufragio universal y en el despliegue de las libertades democraticas, de los derechos civiles,
politicos y sociales— sino también un modo de vida®: una cuestion civica, politica, esta que debiera
retomarse hoy de modo sereno y tolerante con la finalidad de completar una restauracion demo-
cratica a todas luces limitada, eficaz mas que ejemplar.

35.— Este concepto ya comun fue
acunado y definido por Maurice
Halbwachs (La memoria colectiva,
Prensas Universitarias de Zaragoza,
Zaragoza, 2004). Autor de un valioso
trabajo sobre Chicago («Chicago,
experiencia étnica», Reis, n. ° 108, 2004,
pp. 215-253), murié en el campo de
concentracion de Buchenwald en 1945.
Alli coincidié con Jorge Semprun, o
Federico Sanchez, mitico dirigente

comunista en la clandestinidad y una de
las figuras clave en la reconstruccion
cultural de Espana (veése su
Autobiografia de Federico Sanchez,
Planeta, Barcelona, 1977). Sobre el
destacado papel de Semprun y el pce en
la renovacion de la cultura espanola
durante el franquismo, es muy
aleccionador el libro Rojos y rebeldes,
Silvia Mangini, Anthropos, Barcelona,
1987. Halbwachs muri¢ de disenteria en

Buchenwald en presencia de Semprun,
quien ha relatado su experiencia de
confinamiento en La escritura o la vida,
Tusquets, Barcelona, 1997.

36.— Entrevista de Enrique Gomariz a
Fernando Claudin, Er Pals (22/11/82).
37.— La introduccion —«Thomas
Hobbes: Leviatan o la invencién moderna
de la Razén»— de Carlos Moya al
Leviatan de Hobbes, Editora Nacional,
Madrid, 1980, pp. 9-110, sigue siendo,

releido, un escrito concluyente al
respecto. Este texto fue republicado en
Senas de Leviatan. Estado nacional y
sociedad industrial: Espana1936-1980,
Carlos Moya, Alianza Universidad,
Madrid, 1984. pp. 246-322.

38.— Este argumento, de larga influencia
en las sociedades democraticas
anglosajonas, fue planteado por John
Dewey en Democracia y educacion,
Ediciones Morata, Madrid, 2002.
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