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Dado	el	contexto	en	el	que	nos	encontramos,	libros	y	revistas	de	la	vanguardia	rusa		
en	el	Archivo	Lafuente,	planteemos	un	pequeño	juego	y	pensemos	por	un	instante	en	el	Archivo	
como	una	matrioska;	es	decir,	como	una	de	esas	muñecas	artesanales	rusas	de	vistosos	colores	
que	encierra	una	sorpresa:	una	nueva	muñeca	que	dentro	lleva	otra,	y	esta,	otra…,	pudiendo	
contenerse	cuantas	pequeñas	muñecas	quepan.	Si	realizamos	la	comparación,	tendríamos		
la matrioska mayor,	a	saber,	el	Archivo	Lafuente,	y	en	su	interior	las otras matrioskas,	que	serían	
los	diferentes	fondos	y	colecciones	temáticas	procedentes	de	Europa,	Latinoamérica,	Estados	
Unidos,	y,	por	supuesto,	España.	Así,	y	según	el	criterio	al	que	atendamos,	podríamos	desdoblar	
estas	matrioskas	por	autor,	movimiento	artístico,	procedencia,	etc.,	para	encontrarnos		
con	archivos	completos	centrados	en	artistas,	como	los	de	Ulises	Carrión,	Joseph	Beuys,		
el	Grupo	Escombros	o	Westerdahl-Domínguez;	colecciones	temáticas	(«Futurismo»,	«Dadá»,	
«Revolución	tipográfica»	o	«Escritura	experimental»),	y	otros	conjuntos	de	variado	carácter	
(«Escuela	de	Altamira»,	«Arte	Concreto	/	Invención	/	Madí	/	Perceptismo»	o	«Revistas»		
de	vanguardia	y	de	posguerra).	El	Archivo	Lafuente	comprende	más	de	110	000	obras		
y	documentos	de	arte	moderno	y	contemporáneo.

Sin	embargo,	esta	analogía	archivo-matrioska	que	nos	ha	servido	para	explicar	de	algún	modo	
cómo	es	el	Archivo	Lafuente	no	acaba	de	reflejar	un	factor	fundamental	que	lo	caracteriza;	
nos	referimos	a	que	el	valor	de	este	archivo	no	radica	solo	en	compilar	y	conservar	las	fuentes	
primarias	de	la	historia	del	arte	del	siglo	xx	en	torno	a	colecciones	y	fondos	documentales.		
Su	singularidad	está	en	que,	debido	a	la	naturaleza	y	origen	de	sus	documentos,	permite	trazar	
y	estudiar	las	diferentes	interconexiones	existentes	entre	artistas,	obras,	lugares,	tendencias…,	
favoreciendo	no	solo	la	conservación	de	las	mencionadas	fuentes	documentales,	sino	también	
impulsando	la	investigación	y	la	divulgación	a	través	de	exposiciones	y	publicaciones		
como	la	que	aquí	se	presenta.

El	origen	del	Archivo	Lafuente	se	encuentra	en	la	faceta	de	coleccionista	de	su	fundador		
y	director,	José	María	Lafuente,	quien	en	los	años	ochenta	del	siglo	xx	inició	una	colección		
de	arte	de	autores	españoles	a	los	que,	con	el	tiempo,	fue	sumando	artistas	internacionales.		
Ya	en	el	año	2002,	la	actitud	de	Lafuente	como	coleccionista	experimenta	un	cambio		
de	perspectiva	que	le	impulsaría	a	la	fundación	de	su	archivo:	unida	al	bagaje	personal		
e	intelectual	de	José	María	su	relación	con	dos	personalidades	relevantes	en	el	arte	español		
de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx, el	crítico	de	arte	Miguel	Logroño	(1937-2009)	y	el	escritor,	
profesor	y	editor	Beltrán	de	Heredia	(1917-2009),	de	ellos	adquiere	sendos	legados	documentales,	
y	es	en	el	análisis	y	estudio	de	estos	fondos	cuando	comprende	la	importancia	del	contexto	y		
el	significado	de	la	documentación	que	se	genera	durante	la	creación	de	las	obras	de	arte		
y	su	difusión.	Con	esta	renovada	brújula,	José	María	Lafuente	vende	buena	parte	de	su	colección	
primigenia	y	encamina	sus	conocimientos	y	sus	recursos	a	lo	que	es	hoy	el	Archivo	Lafuente.	

Los	primeros	pasos	de	esta	nueva	senda	transitaron	por	la	adquisición	de	documentos		
de	la	vanguardia	de	los	primeros	decenios	del	siglo	xx,	periodo	en	el	que	las	artes	europeas	
experimentaron	una	transformación	radical.	El	interés	y	la	trascendencia	de	las	vanguardias	
históricas	en	el	arte	del	siglo	pasado,	y	en	general	en	la	historia	del	arte,	hacen		
de	sus	producciones	un	apartado	fundamental	para	un	archivo	como	este.	Y	es	en	esta	trama		
donde	adquieren	una	especial	relevancia	los	libros	y	revistas	de	vanguardia	en	la	Rusia		
de	inicios	del	siglo	xx,	en	esas	décadas	en	las	que	se	consolidó	como	uno	de	los	centros	de	
la	renovación	artística	mundial.	El	término	vanguardia	rusa	engloba	de	hecho	diversos	
movimientos	artísticos	coetáneos	de	gran	trascendencia,	que	reflejan	un	profundo	espíritu		
de	experimentación	artística:	el	neoprivitivismo,	el	rayonismo,	el	cubofuturismo,	el	futurismo	

La vanguardia rusa y el realismo socialista 
en el Archivo Lafuente
Beatriz	García	Cossío
Archivo	Lafuente
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ruso,	el	suprematismo	y	el	constructivismo.	Los	creativos	e	innovadores	artistas	rusos	buscaron	
soluciones	autóctonas	para	afrontar	los	retos	de	su	tiempo	e	irradiaron	sus	ideas	al	resto		
de	Europa,	influyendo	en	la	producción	artística	de	sus	contemporáneos	occidentales		
—del	mismo	modo	que	estos	habían	dejado	su	impronta	en	los	creadores	rusos,	pues	hubo		
un	tráfico	continuo	y	recíproco	de	ideas,	compartiendo	el	fermento	creativo	que	había	invadido	
las	convenciones	tradicionales—. De	este	modo,	la	vanguardia	rusa	es	esencial	en	el	contexto	
de	las	vanguardias	históricas,	al	tiempo	que	es	una	pieza	clave	para	un	archivo	que	pretende	
documentar	el	arte	del	siglo	xx.

Como	es	bien	sabido,	durante	las	vanguardias	los	artistas	apostaron	por	nuevos	lenguajes,		
y	el	medio	impreso	(libros,	revistas,	manifiestos...)	se	erigió	en	recurso	de	gran	importancia	
para	la	difusión	de	las	nuevas	concepciones	artísticas.	En	este	sentido,	las	publicaciones		
se	convirtieron	en	uno	de	los	principales	vehículos	estéticos	para	los	representantes		
de	las	tendencias	artísticas	dominantes	y	en	ellas	materializaron	muchas	de	sus	innovaciones	
más	radicales.	Y	fue	precisamente	en	Rusia	donde	desbordaron	todo	lo	realizado	hasta	entonces,	
especialmente	en	el	caso	de	los	libros.	De	este	modo,	en	la	Rusia	del	periodo	1913-1941	se	vivió	
una	extraordinaria	proliferación	de	libros	y	revistas	creados	con	la	participación	de	artistas		
que	desempeñaron	un	papel	fundamental	en	el	pensamiento	estético	de	las	obras.	

Los	primeros	ejemplares	que	formaron	parte	de	la	colección	de	vanguardia	rusa	del	Archivo	
fueron	producto	de	compras,	realizadas	por	lo	general	a	partir	de	año	2002,	de	ejemplares	
sueltos	o	de	pequeños	grupos	de	libros	y	revistas.	El	salto	cualitativo	se	produce		
en	dos	momentos	clave:	en	primer	lugar,	durante	el	año	2011,	con	la	adquisición		
de	unos	doscientos	libros	y	revistas	rusos	de	principios	del	siglo	xx	a	un	coleccionista		
europeo;	y,	en	segundo	lugar,	durante	el	verano	de	2016,	momento	en	el	que	se	compra	
un	fondo	fotográfico,	propiedad	de	un	coleccionista	norteamericano,	compuesto	por	más	
de	ochocientas	fotografías	originales	y	otros	materiales	relacionados	(cámaras,	postales…),	
centrados	en	la	primera	mitad	del	siglo	xx	en	Rusia.	Ambos	conjuntos,	de	forma	independiente,	
aunque	paralela	en	el	tiempo,	fueron	reunidos	por	especialistas	de	la	vanguardia	rusa	que	
habían	empleado	más	de	veinte	años	en	el	estudio	y	la	compilación	de	materiales,	gracias	
en	gran	parte	a	los	conocimientos	y	los	contactos	derivados	de	sus	numerosos	viajes	a	Rusia.	
Además,	de	manera	simultánea,	la	colección	del	Archivo	fue	creciendo	y	completándose		
a	través	de	la	investigación	y	de	la	compra	de	libros,	colecciones	de	revistas	y	fotolibros	a		
libreros	internacionales,	en	muchas	ocasiones	gracias	a	la	ayuda	de	los	coleccionistas	ya	
citados,	de	quienes	proviene	también	la	biblioteca	de	referencia	que	también	acoge	el	Archivo.

Actualmente,	el	conjunto	de	«Vanguardia	rusa	y	realismo	socialista»	del	Archivo	Lafuente	está	
compuesto	por	más	de	mil	seiscientos	ítems,	entre	libros,	revistas	y	fotografías	—acompañados	
de	un	pequeño	número	de	impresos,	cámaras	fotográficas,	etc.—	creados	durante	la	primera	
mitad	del	siglo	xx.	El	proyecto	que	aquí	presentamos,	«Vanguardia	y	propaganda.	Libros		
y	revistas	rusos	en	el	Archivo	Lafuente	1913-1941»,	surge	del	interés	por	dar	a	conocer		
la	colección	de	publicaciones	ruso-soviéticas	que	alberga	el	Archivo,	haciendo	énfasis		
en	la	evolución	de	la	tipografía,	el	fotomontaje	y	la	fotografía	que	las	caracterizan.		
Este	compendio	editorial	testimonia	las	radicales	innovaciones	que	la	comunidad	de	artistas		
y	poetas	rusos	introdujo	en	la	poesía	y	la	pintura	en	la	segunda	década	del	siglo	xx,	el	idealismo	
utópico	de	los	años	posrevolucionarios,	en	los	que	emergieron	nuevos	conceptos	del	libro		
en	respuesta	a	los	objetivos	establecidos	por	la	nueva	sociedad	soviética,	y,	finalmente,		
el	realismo	socialista	impuesto	por	el	régimen	de	Stalin	a	partir	de	los	años	treinta.	Así,		
en	las	páginas	de	este	catálogo	se	muestran	ediciones	originales	de	libros	y	revistas	de	la	primera	
mitad	del	siglo	xx,	ilustrados,	diseñados	y	escritos	por	artistas	como	los	hermanos	Burliuk,	
Natalia	Goncharova,	Velimir	Khlebnikov,	Semen	Kirsanov,	Gustav	Klutsis,	Aleksei	Kruchenykh,	
El	Lissitzky,	Sophie	Lissitzky,	Mikhail	Larionov,	Kazimir	Malevich,	Vladimir	Mayakovsky,	
Liubov	Popova,	Aleksandr	Rodchenko,	Olga	Rozanova,	Sergei	Senkin,	Arkady	Shaikhet,	Varvara	
Stepanova,	Solomon	Telingater,	Nikolai	Troshin	y	los	hermanos	Zdanevich,	entre	muchos	otros.	
Este	trabajo	supone	la	continuación	del	proyecto	sobre	vanguardia	rusa	y	realismo	socialista	
del	Archivo	iniciado	en	2018	con	«El	siglo	soviético:	fotografía	rusa	del	Archivo	Lafuente		
(1917-1972)»,	exhibido	en	el	Círculo	de	Bellas	Artes	de	Madrid	y	cuyo	catálogo	fue	también	
coeditado	por	La	Fábrica	y	Ediciones	La	Bahía.
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La	exposición	que	presentamos,	«Vanguardia	y	propaganda», es	la	segunda	parte	de	la	muestra	
«El	siglo	soviético»,	que	se	celebró	en	el	Círculo	de	Bellas	Artes	en	el	marco	de	photoespaña	2018	
y	que	reunió	una	amplia	selección	de	fotografía	soviética	de	1917	a	1972.	En	esta	edición	de	
photoespaña	presentamos	una	selección	de	publicaciones	—fotolibros	y	revistas,	junto	con	otros	
documentos	relacionados—	que	recorre	la	gran	eclosión	de	la	tipografía,	el	fotomontaje	y	el	
fotolibro	en	la	Unión	Soviética	durante	el	periodo	comprendido	fundamentalmente	entre	1913	
y	1941.	Todo	el	material	procede	del	Archivo	Lafuente,	cuya	colección	de	vanguardia	rusa	y	
realismo	soviético	cuenta	con	más	de	mil	seiscientas	piezas.

Esta	exposición	supone	el	reconocimiento	de	un	arte	—el	de	los	libros	y	las	revistas—	que	
alcanza	su	máximo	esplendor	con	las	vanguardias	de	comienzos	del	siglo	xx	y	cobra	especial	
relevancia	en	la	Unión	Soviética,	donde	muchos	artistas,	entre	ellos	Aleksandr	Rodchenko,		
El	Lissitzky,	Varvara	Stepanova,	Mikhail	Larionov,	David	Burliuk,	Natalia	Goncharova,	Kazimir	
Malevich	y	Gustav	Klutsis,	desarrollaron	su	creatividad	en	esta	campo.	Un	reconocimiento		
que	se	suma	a	otras	iniciativas	de	la	misma	índole	que	han	tenido	lugar	en	nuestro	país	y		
fuera	de	él,	y	que	ponen	el	énfasis	en	la	respuesta	de	las	vanguardias	a	las	necesidades	que		
el	ideal	de	lo	nuevo	les	planteaba.

A	lo	largo	de	la	exposición	veremos	ejemplos	de	la	gran	renovación	que	se	produjo		
en	el	ámbito	de	las	publicaciones,	tanto	en	la	composición	tipográfica	de	la	página	como	en		
el	uso	del	fotomontaje.	Esa	transformación	estaba	protagonizada	por	las	vanguardias	artísticas,	
que	sentían	la	necesidad	de	representar	nuevos	«significantes»,	nuevas	sugerencias	poéticas	que,	
a	su	vez,	«requerían»	de	un	medio	de	expresión	más	apropiado.	Como	señala	Maurizio	
Scudiero,	rompieron	así	«no	solo	relaciones	de	arriba-abajo,	de	cuerpo	y	carácter	tipográfico,	
sino	también	las	alineaciones	de	página	y	la	propia	ortogonalidad	de	la	composición».1	Dicha	
transformación	fue	posible	gracias	a	la	alianza	entre	artistas	y	diseñadores	gráficos,		
y	a	las	estrechas	conexiones	de	estos	con	el	ámbito	poético-literario	tan	característico		
de	la	época.	La	eclosión	que	se	produce	en	la	Unión	Soviética	viene	también	dada	tanto		
por	corrientes	artísticas,	como	el	cubismo,	el	futurismo,	el	suprematismo	y	el	constructivismo	
—movimientos	que	ya	estaban	experimentando	con	la	ruptura	con	la	tradición	y	la	búsqueda	
de	nuevas	vías	de	expresión	en	el	ámbito	de	las	artes—,	como	por	la	involucración	de	
los	artistas,	literatos,	poetas	y	fotógrafos	en	los	postulados	de	la	revolución.

Tras	la	Revolución	de	Octubre	de	1917,	que	marca	un	cambio	drástico	en	las	esferas	sociales	y	
económicas	de	Rusia,	artistas,	escritores,	realizadores	y	fotógrafos	participan	en	la	reflexión		
y	el	debate	sobre	el	sentido	del	arte	y	su	papel	en	el	estadio	de	desarrollo	en	que	se	encontraba	
la	Unión	Soviética.	A	comienzo	de	los	años	veinte,	algunos	artistas	de	vanguardia	integrados	
en	el	constructivismo,	como	Aleksandr	Rodchenko,	Liubov	Popova,	Aleksandr	Vesnin	o	Varvara	
Stepanova	deciden	dejar	de	lado	la	pintura	y	dedicarse	al	diseño	de	objetos	industriales	para	
edificar	el	nuevo	estilo	de	vida	soviético.	Crean	escuelas	y	talleres,	fundan	asociaciones,	editan	
libros	y	revistas.	En	definitiva,	aúnan	sus	esfuerzos	en	apoyo	al	proceso	de	modernización		
e	industrialización	que	estaba	teniendo	lugar	en	el	país,	impulsados	por	la	idea	de	que	estaban	
contribuyendo	a	la	transformación	de	la	nación	y	la	creación	de	un	hombre	nuevo.
Hasta	finales	de	la	década	de	1920,	los	artistas	gozaron	de	una	importante	libertad		
de	expresión	que	se	refleja	en	la	inmensa	creatividad	que	despliegan.	A	partir	de	1929,	
conocido	por	los	rusos	como	«el	año	del	gran	punto	de	inflexión»,	esa	libertad	de	expresión	se	
vio	en	buena	medida	coartada.	Ello	coincide	con	la	puesta	en	marcha	por	Stalin	—que	había	
ascendido	al	poder	en	el	Partido	Comunista	en	1928—	de	medidas	como	la	colectivización	
forzosa	del	campesinado	soviético,	los	planes	quinquenales,	la	reanudación	del	aislamiento	

De las «palabras en libertad»  
al «servicio de la revolución»
Oliva	María	Rubio
Comisaria
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cultural	respecto	a	Occidente	o	la	imposición	de	controles	del	Partido	sobre	la	educación		
y	la	cultura.	El	ascenso	de	Stalin	al	poder	supuso	el	comienzo	de	una	violenta	transformación		
de	la	sociedad	soviética.

Con	la	implantación	de	un	control	más	férreo	y	las	continuas	purgas	estalinistas	que	se	
producen	a	lo	largo	de	la	década	de	1930,	llevándose	consigo	a	todos	aquellos	que	caían	
en	desgracia	y	eran	acusados	de	«enemigos»	del	pueblo,	los	artistas	que	decidieron	seguir	
trabajando	en	el	país	se	vieron	obligados	a	ofrecer	su	trabajo	y	creatividad	al	servicio		
de	la	propaganda	y	del	culto	al	líder.	Los	libros	y	revistas	rebosan	de	imágenes	de	Lenin		
y	Stalin,	y	el	arte	se	orienta	hacia	el	realismo	socialista,	algo	por	lo	que	el	Partido	Comunista	
venía	apostando	desde	1925	y	que	tiene	su	eco	en	la	revista	Novyi lef	—reconversión		
de	la	revista	lef	(Frente	de	Izquierda	de	las	Artes)—,	reagrupada	en	1927	en	torno	a	teóricos,	
activistas	y	escritores,	como	Osip	Brik,	Nikolai	Chuzhak	y	Sergei	Tretiakov,	que	se	aprestaron	a	
defender	«la	primacía	de	lo	real	sobre	la	ficción».	Una	de	las	consecuencias	de	todo	ello	es	la		
reivindicación	de	la	fotografía	y	el	fotomontaje	como	medios	privilegiados	para	documentar		
la	magnitud	de	la	transformación	que	se	estaba	produciendo	en	el	país.

Esta	primacía	de	lo	real	sobre	la	ficción	en	el	ámbito	de	las	artes	estaba	en	línea	con		
la	orientación	de	la	literatura	hacia	el	denominado	«realismo	socialista»,	que	se	vio	refrendada	
en	el	encuentro	que	tuvo	lugar	el	26	de	octubre	de	1932	en	la	casa	del	escritor	Maxim	Gorky	
de	la	calle	Malaya	Nikitskaya.	Allí	se	reunieron	los	líderes	del	Kremlin	—Stalin,	Molotov,	
Voroshilov,	Kaganovich—	con	alrededor	de	cincuenta	escritores,	entre	los	que	brillaban	por	
su	ausencia	Akhmatova,	Mandelstam,	Pasternak,	Platonov,	Bulgakov,	Isaac	Babel,	Andrei	Bely,	
Nikolai	Klyuyev	o	Boris	Pilnyak,	considerados	actualmente	el	orgullo	y	la	gloria	de	la	literatura	
rusa.2	En	esa	reunión,	Stalin	refrendó	las	ideas	ya	esgrimidas	con	anterioridad	por	Gorky,		
en	línea	con	el	realismo	socialista,	que	abogaba	por	representar	la	vida	no	tal	como	es,	sino	tal	
como	debería	ser.

La	orientación	hacia	el	realismo	no	obsta	para	que	artistas,	como	El	Lissitzky,	Stepanova,	
Klutsis3	o	Rodchenko,	que	diseñaron	libros	de	encargo	y	números	de	la	revista	La urss en 
construcción	—la	revista	de	propaganda	por	antonomasia	del	régimen	soviético—	no	pudieran	
seguir	desplegando	su	creatividad,	como	veremos	en	algunos	de	los	libros	y	revistas	que	
mostramos.	Ahora	bien,	se	ven	abocados	a	desarrollar	un	estilo	narrativo	épico,	que	muestra	
una	imagen	positiva	del	país	y	enmascara	las	grandes	purgas	que	se	estaban	llevando	a	cabo	y	
que	empujaron	a	la	muerte	a	millones	de	personas,	muchas	de	ellas	intelectuales,	artistas		
y	escritores.

Con	el	fin	de	presentar	el	ingente	material	que	forma	parte	de	la	exposición	de	la	forma	más	
didáctica	posible	y	ayudar	así	a	la	mejor	comprensión	del	espectador,	lo	hemos	agrupado	en	
varios	apartados:	tipografía,	fotomontaje,	La	urss en contrucción	y	fotolibros	soviéticos,		
que	irán	recorriendo	los	diferentes	aspectos	y	peculiaridades	e	hitos	de	ese	gran	desarrollo		
de	las	publicaciones	en	la	Rusia	soviética.

En	el	primer	apartado,	agrupamos	libros	y	revistas	publicados	entre	1913	y	1932	que	subrayan	
el	papel	de	la	tipografía	y	los	cambios	que	se	producen	en	la	composición	de	la	página.		
Nos	retrotraemos	al	año	1913	—antes	de	la	Revolución	de	Octubre,	que	marcaría	discusiones	
y	posicionamientos	sobre	el	papel	del	arte	en	la	nueva	sociedad	que	se	estaba	queriendo	
construir—	porque	no	queríamos	dejar	de	lado	algunos	ejemplos	de	publicaciones		
que	muestran	ya	una	renovación	en	la	concepción	teórica,	programática	y	sistemática	del	libro,		
en	línea	con	lo	que	Marinetti	abogaba	en	sus	diversos	manifiestos	futuristas	(1911-1913)		
y	que	tiene	su	resonancia	entre	los	cubofuturistas	rusos.	Como	señala	Maurizio	Scudiero,4		
los	futuristas	convierten	el	libro	en	un	campo	de	experimentación,	que	da	inicio	a	una	
secuencia	ininterrumpida	de	creaciones	tipográficas	que	subvierten	el	modelo	tradicional		
de	«composición	de	la	página».	Esas	composiciones,	en	las	que	resalta	el	aspecto	compositivo	
y	visual	de	la	página,	fueron	denominadas	«palabras	en	libertad»,	y	sus	teorías	fueron	
desarrolladas	por	Marinetti	en	su	Manifiesto técnico de la literatura futurista	(1912),	en	el	que	
escribía:	«¡Después	del	verso	libre,	por	fin	las	palabras	en	libertad!»,	así	como	en	un	artículo		
de	1913	titulado	«La	imaginación	sin	hilos	y	las	palabras	en	libertad».
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Since	our	context	is	that	of	the	Russian	avant-garde	books	and	magazines	in	the	Archivo	
Lafuente,	let	us	play	a	little	game	and	imagine	for	a	moment	that	the	archive	is	like	a	
matryoshka,	one	of	those	brightly	coloured,	hand-crafted	Russian	dolls	that	contain	the	
surprise	of	another	doll	inside,	and	then	another,	and	another	…	up	to	as	many	little	dolls	
as	will	fit.	Drawing	a	comparison,	the	Archivo	Lafuente	would	be	like	the	outer	matryoshka,	
while	inside	it	are	the	other	matryoshkas,	the	different	thematic	collections	from	Europe,	
Latin	America,	the	United	States	and,	of	course,	Spain.	Following	the	same	criterion,	we	
might	subdivide	these	matryoshkas	by	author,	artistic	movement,	origin,	etc.,	until	we	come	
to	complete	archives	centred	on	artists	like	those	of	Ulises	Carrión,	Joseph	Beuys,	the	Grupo	
Escombros	or	Westerdahl-Domínguez,	thematic	collections	such	as	those	on	“futurism”,	
“Dada”,	“typographic	revolution”	or	“experimental	writing”,	and	other	sets	of	a	varied	nature	
(“Altamira	School”,	“concrete	art/invention/Madí/perceptism”,	or	avant-garde	and	post-war	
“magazines”).	The	Archivo	Lafuente	contains	more	than	110,000	works	and	documents	of	
modern	and	contemporary	art.

Nevertheless,	while	this	analogy	between	the	archive	and	the	matryoshka	may	prove	useful	
for	explaining	what	the	Archivo	Lafuente	is	like,	it	does	not	reflect	one	of	its	fundamental	
characteristics.	This	is	the	fact	that	the	value	of	this	archive	lies	not	only	in	compiling	
and	preserving	the	primary	sources	of	the	history	of	20th-century	art	in	its	collections	of	
papers	and	documents,	but	also	in	the	singularity	that	owing	to	the	nature	and	origin	of	
these	documents,	it	allows	the	various	interconnections	between	artists,	works,	places	and	
tendencies	to	be	traced	and	studied,	not	only	favouring	the	conservation	of	the	documentary	
sources	themselves,	but	also	fostering	research	and	dissemination	through	exhibitions	and	
publications	like	the	one	presented	here.

The	origin	of	the	Archivo	Lafuente	was	the	facet	as	a	collector	of	its	founder	and	director,	José	
María	Lafuente,	who	started	in	the	1980s	to	acquire	works	by	Spanish	artists,	with	pieces	by	
international	artists	added	over	time.	In	2002,	Lafuente’s	attitude	as	a	collector	underwent	
a	change	of	perspective	that	persuaded	him	to	found	his	archive.	Besides	his	own	personal	
and	intellectual	qualities,	Lafuente	also	had	dealings	with	two	figures	of	major	importance	in	
Spanish	art	of	the	second	half	of	the	20th	century:	the	art	critic	Miguel	Logroño	(1937–2009)	
and	the	writer,	teacher	and	editor	Beltrán	de	Heredia	(1917–2009).	From	them	he	received	two	
bequests	of	documentary	material,	and	it	was	in	studying	and	analysing	these	collections	that	
he	came	to	understand	the	importance	of	the	context	and	significance	of	the	documentation	
generated	during	the	creation	and	dissemination	of	artworks.	Setting	a	new	course,	José	María	
Lafuente	sold	much	of	his	initial	collection	and	steered	his	expertise	and	resources	into	what	is	
now	the	Archivo	Lafuente.

The	first	steps	along	this	new	path	led	to	the	acquisition	of	avant-garde	documents	from	the	
early	decades	of	the	20th	century,	a	period	when	the	arts	underwent	a	radical	transformation	
in	Europe.	The	interest	and	transcendence	of	the	historic	avant-gardes	for	20th	century	art,	and	
for	the	history	of	art	in	general,	makes	their	productions	a	fundamental	piece	of	an	archive	
like	this	one.	And	it	is	here	that	special	importance	is	acquired	by	the	avant-garde	books	and	
magazines	of	early	20th-century	Russia,	in	those	decades	when	the	country	was	consolidated	
as	one	of	the	centres	of	the	worldwide	renewal	of	art.	The	term	“Russian	avant-garde”	in	fact	
encompasses	various	contemporaneous	artistic	movements	of	great	significance,	reflecting	a	
profound	spirit	of	artistic	experimentation:	neo-primitivism,	Rayonism,	cubo-futurism,	Russian	
futurism,	suprematism	and	constructivism.	The	creative	and	innovative	Russian	artists	sought	
autochthonous	solutions	to	confront	the	challenges	of	their	time,	and	their	ideas	radiated	to	
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the	rest	of	Europe,	influencing	the	artistic	production	of	their	Western	contemporaries.	These	
in	turn	left	their	mark	upon	the	Russian	artists,	for	there	was	a	continuous	reciprocal	traffic	
of	ideas	spreading	the	creative	ferment	that	had	invaded	traditional	conventions.	The	Russian	
avant-garde	is	thus	essential	within	the	context	of	the	historic	avant-gardes,	as	well	as	a	key	
piece	in	any	archive	intended	to	document	20th-century	art.

During	the	years	of	the	avant-garde,	as	is	well	known,	artists	embraced	new	languages,	and	
the	printed	media	(books,	magazines,	manifestos)	acquired	great	importance	for	the	diffusion	
of	new	artistic	concepts.	Publications	thus	became	one	of	the	main	aesthetic	vehicles	for	the	
representatives	of	the	dominant	artistic	tendencies,	and	many	of	their	most	radical	innovations	
materialised	within	their	pages.	And	it	was	precisely	in	Russia	that	the	boundaries	of	everything	
done	up	to	then	were	shattered,	especially	in	the	case	of	books.	Between	1913	and	1941,	
there	was	an	extraordinary	proliferation	in	Russia	of	books	and	magazines	created	with	the	
participation	of	artists	who	played	a	fundamental	role	in	the	aesthetic	thought	of	the	works.

The	first	items	to	enter	the	Russian	avant-garde	collection	of	the	Archivo	were	the	result	of	
purchases	made	generally	after	the	year	2002,	either	of	individual	copies	or	of	small	groups	
of	books	and	magazines.	The	great	leap	occurred	at	two	key	moments.	The	first	was	in	2011,	
with	the	acquisition	from	a	European	collector	of	some	two	hundred	early	20th-century	
Russian	books	and	magazines,	and	the	second	was	in	the	summer	of	2016,	with	the	purchase	
of	a	photographic	archive	owned	by	an	American	collector	that	contained	more	than	eight	
hundred	original	photographs	and	other	related	materials	(cameras,	postcards,	etc.)	from	the	
first	half	of	the	20th	century	in	Russia.	Independently	of	each	other,	though	at	about	the	same	
time,	both	sets	of	documents	had	been	gathered	by	specialists	in	the	Russian	avant-garde	who	
had	devoted	more	than	twenty	years	to	the	study	and	compilation	of	materials,	largely	thanks	
to	the	knowledge	and	contacts	derived	from	their	numerous	trips	to	Russia.	Simultaneously,	
the	collection	of	the	Archivo	was	enlarged	and	completed	through	research	and	the	purchase	
of	books,	collections	of	magazines	and	photobooks	from	international	booksellers,	often	
thanks	to	the	help	of	the	collectors	mentioned,	who	also	contributed	the	reference	library	held	
by	the	Archivo.

Currently,	the	section	of	the	Archivo	Lafuente	devoted	to	the	“Russian	avant-garde	and	socialist	
realism”	is	made	up	of	over	one	thousand	six	hundred	items	created	during	the	first	half	of	the	
20th	century,	including	books,	magazines,	photographs,	and	a	smaller	number	of	other	printed	
materials,	cameras	and	so	on.	The	project	we	present	here,	“Avant-Garde	and	Propaganda:	
Russian	Books	and	Magazines	in	the	Archivo	Lafuente	1913–1941”,	has	arisen	from	an	interest	
in	drawing	public	attention	to	the	collection	of	Soviet	Russian	publications	held	by	the	
Archivo,	laying	emphasis	on	the	evolution	of	typography,	photomontage	and	photography	that	
characterises	them.	This	compendium	of	publications	testifies	to	the	radical	innovations	that	
the	Russian	community	of	artists	and	poets	introduced	to	poetry	and	painting	in	the	second	
decade	of	the	20th	century,	the	Utopian	idealism	of	the	post-revolutionary	years,	when	new	
concepts	of	the	book	emerged	in	response	to	the	goals	established	by	the	new	Soviet	society,	
and	finally	the	socialist	realism	imposed	by	Stalin’s	regime	from	the	1930s	onwards.	The	pages	
of	this	catalogue	therefore	list	original	editions	of	books	and	magazines	from	the	first	half	of	
the	20th	century,	illustrated,	designed	and	written	by	artists	like	the	Burliuk	brothers,	Natalia	
Goncharova,	Velimir	Khlebnikov,	Semen	Kirsanov,	Gustav	Klutsis,	Aleksei	Kruchenykh,	El	
Lissitzky,	Sophie	Lissitzky,	Mikhail	Larionov,	Kazimir	Malevich,	Vladimir	Mayakovsky,	Liubov	
Popova,	Aleksandr	Rodchenko,	Olga	Rozanova,	Sergei	Senkin,	Arkady	Shaikhet,	Varvara	
Stepanova,	Solomon	Telingater,	Nikolai	Troshin	and	the	Zdanevich	brothers,	among	many	
others.	This	is	the	continuation	of	the	project	on	Russian	avant-garde	and	socialist	realism	
in	the	Archivo	that	commenced	in	2018	with	“The	Soviet	Century:	Russian	Photography	in	
the	Archivo	Lafuente	(1917–1972)”,	shown	at	the	Círculo	de	Bellas	Artes	in	Madrid,	whose	
catalogue	was	likewise	co-published	by	La	Fábrica	and	Ediciones	La	Bahía.
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The	exhibition	we	present	here,	Avant-Garde and Propaganda,	is	the	second	part	of	The Soviet 
Century,	a	show	held	within	the	framework	of	photoespaña	2018	which	brought	together	a	wide	
selection	of	Soviet	photography	from	the	years	1917	to	1972.	In	this	edition	of	photoespaña,	
we	present	a	series	of	publications—photobooks	and	magazines,	along	with	other	related	
documents—that	lead	us	through	the	great	florescence	of	typography,	photomontage	and	the	
photobook	in	the	Soviet	Union,	mainly	during	the	period	from	1913	to	1941.	All	the	material	
comes	from	the	Archivo	Lafuente,	whose	collection	of	Russian	avant-garde	art	and	Soviet	
realism	consists	of	more	than	1,600	pieces.

This	exhibition	signifies	a	recognition	of	the	art	of	publishing,	which	attained	its	greatest	
splendour	with	the	avant-garde	movements	of	the	start	of	the	20th	century	and	gained	special	
importance	in	the	Soviet	Union,	where	many	artists—among	them	Aleksandr	Rodchenko,	El	
Lissitzky,	Varvara	Stepanova,	Mikhail	Larionov,	David	Burliuk,	Natalia	Goncharova,	Kazimir	
Malevich	and	Gustav	Klutsis—developed	their	creativity	in	this	field.	Such	recognition	comes	
on	top	of	other	similar	initiatives,	both	inside	and	outside	Spain,	which	emphasise	the	
response	of	the	avant-gardes	to	the	necessities	entailed	by	the	ideal	of	the	new.

Throughout	the	exhibition,	we	shall	see	examples	of	the	great	renaissance	that	took	place	
in	the	field	of	publishing,	both	in	the	typographic	composition	of	the	page	and	in	the	use	of	
photomontage.	That	transformation	was	spearheaded	by	the	artistic	avant-garde	movements,	
which	felt	a	need	to	represent	new	“signifiers”,	new	poetic	suggestions,	which	in	their	turn	
“required”	a	more	appropriate	means	of	expression.	As	Maurizio	Scudiero	indicates,	they	thus	
broke	“not	only	relations	from	top	to	bottom,	typographic	in	form	and	character,	but	also	
page	lineations	and	the	orthogonal	character	of	the	composition	itself.”1	This	transformation	
was	made	possible	by	an	alliance	between	artists	and	graphic	designers,	and	by	the	close	
connections	of	both	with	the	poetic	and	literary	circles	characteristic	of	the	period.

This	artistic	explosion	in	the	Soviet	Union	was	also	triggered	by	artistic	tendencies	like		
cubism	futurism,	suprematism	and	constructivism	movements	which	were	already	
experimenting	with	the	rupture	of	artistic	tradition	and	the	search	for	new	paths		
of	expression,	and	also	by	the	commitment	of	artists,	writers,	poets	and	photographers		
to	the	postulates	of	the	Revolution.

After	the	October	Revolution	of	1917—which	marked	a	drastic	change	in	the	social	and	
economic	spheres	of	Russia—artists,	writers,	film-makers	and	photographers	participated	in	
reflection	and	debate	on	the	significance	of	art	and	its	role	in	the	phase	of	development	the	
Soviet	Union	was	then	undergoing.	In	the	early	1920s,	some	avant-garde	artists	involved	with	
constructivism,	such	as	Aleksandr	Rodchenko,	Liubov	Popova,	Aleksandr	Vesnin	and	Varvara	
Stepanova,	decided	to	switch	from	painting	to	the	design	of	industrial	objects	in	order	to	
construct	the	new	Soviet	lifestyle.	They	created	schools	and	workshops,	founded	associations,	
and	published	books	and	magazines.	In	short,	they	joined	forces	in	support	of	the	process	of	
modernisation	and	industrialisation	that	was	taking	place	in	the	country,	impelled	by	the	idea	
that	they	were	contributing	to	the	transformation	of	the	nation	and	the	creation	of	a	new	man.

Towards	the	end	of	the	1920s,	artists	enjoyed	considerable	freedom	of	expression,	and	this	was	
reflected	in	the	immense	creativity	they	deployed.	After	1929,	known	to	Russians	as	the	“year	
of	the	Great	Turn”,	that	freedom	of	expression	was	largely	curtailed.	This	coincided	with	the	
initiation	by	Stalin,	who	had	risen	to	power	in	the	Communist	Party	in	1928,	of	such	measures	
as	the	forced	collectivisation	of	the	Soviet	peasantry,	the	Five-Year	Plans,	the	resumption		
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of	cultural	isolation	from	the	West,	and	the	imposition	of	Party	controls	over	education	and	
culture.	Stalin’s	rise	to	power	meant	the	start	of	a	violent	transformation	of	Soviet	society.

With	the	implantation	of	tighter	controls	and	the	continuous	Stalinist	purges	that	occurred	
throughout	the	1930s,	taking	with	them	all	those	who	fell	from	favour	and	were	accused	of	
being	“enemies”	of	the	state,	the	artists	who	chose	to	continue	working	in	the	country	were	
obliged	to	offer	their	work	and	creativity	in	the	service	of	propaganda	and	the	cult	of	the	leader.	
Books	and	magazines	were	packed	with	pictures	of	Lenin	and	Stalin,	and	art	was	oriented	
towards	socialist	realism,	something	the	Communist	Party	had	been	pursuing	since	1925.	This	
had	echoes	in	the	magazine	Novyi lef,	a	relaunch	in	1927	of	the	magazine	lef	(Left	Front	of	the	
Arts),	now	regrouped	around	theorists,	activists	and	writers	like	Osip	Brik,	Nikolai	Chuzhak	
and	Sergei	Tretiakov,	who	came	out	in	defence	of	“the	primacy	of	the	real	over	fiction”.	One	
consequence	of	all	this	was	the	vindication	of	photography	and	photomontage	as	privileged	
media	for	documenting	the	magnitude	of	the	transformation	taking	place	in	the	country.

This	primacy	of	the	real	over	fiction	in	the	field	of	the	arts	was	in	line	with	the	orientation		
of	literature	towards	the	so-called	“socialist	realism”,	which	was	sanctioned	by	a	meeting	that	
took	place	on	26	October	1932	at	the	home	of	the	writer	Maxim	Gorky	in	Malaya	Nikitskaya	
Street.	There,	the	leaders	of	the	Kremlin—Stalin,	Molotov,	Voroshilov,	Kaganovich—gathered	
with	some	fifty	writers,	though	conspicuous	in	their	absence	were	Akhmatova,	Mandelstam,	
Pasternak,	Plotonov,	Bulgokov,	Isaac	Babel,	Andrei	Bieli,	Nikolai	Kliuyev	and	Boris	Pilniak,		
now	regarded	as	the	pride	and	glory	of	Russian	literature.2	At	that	meeting,	Stalin	seconded		
the	ideas	previously	put	forward	by	Gorky,	which	upheld	the	thesis	of	socialist	realism	that		
life	should	not	be	represented	as	it	is	but	as	it	ought	to	be.

As	we	shall	see	in	some	of	the	books	and	magazines	on	display,	the	orientation	towards	
realism	did	not	stifle	the	continued	creativity	of	artists	like	El	Lissitzky,	Stepanova,	Klutsis3	
and	Rodchenko,	who	designed	specially	commissioned	books	and	issues	of	the	magazine	ussr 
in Construction,	the	principal	Soviet	propaganda	journal.	Even	so,	they	were	constrained	to	the	
development	of	an	epic	narrative	style	showing	a	positive	image	of	the	country	and	masking	
the	great	purges	that	were	then	leading	millions	to	their	deaths,	including	many	intellectuals,	
artists	and	writers.

In	order	to	present	the	vast	amount	of	material	that	forms	part	of	the	exhibition	in	as	didactic	
a	manner	as	possible,	and	so	help	viewers	to	understand	it	better,	we	have	grouped	it	into	
various	sections:	typography,	photomontage,	ussr in Construction,	and	Soviet	photobooks.	Visitors	
will	thus	be	guided	around	the	different	aspects,	peculiarities	and	landmarks	of	this	great	
development	of	the	art	of	publications	in	Soviet	Russia.

In	the	first	section,	we	group	books	and	magazines	published	between	1913	and	1932	that	
underscore	the	role	of	typography	and	the	changes	produced	in	page	composition.	We	go	back	
to	the	year	1913,	before	the	October	Revolution,	which	was	to	give	rise	to	lively	debate	on	the	
purpose	of	art	in	the	new	society	it	was	hoped	to	construct.	This	is	because	we	did	not	want	to	
leave	out	some	examples	of	publications	which	already	showed	a	renewal	taking	place	in	the	
theoretical,	programmatic	and	systematic	concept	of	the	book,	in	line	with	the	one	proposed	
by	Marinetti	in	his	different	futurist	manifestos	(1911–1913),	which	had	some	resonance	
among	the	Russian	cubo-futurists.	As	Maurizio	Scudiero	points	out,4	the	futurists	turned	the	
book	into	a	field	of	experimentation	that	initiated	an	uninterrupted	sequence	of	typographic	
creations,	responsible	in	their	turn	for	the	subversion	of	the	traditional	model	of	the	“page	
layout”.	These	layouts,	where	the	attention	is	drawn	by	the	compositional	and	visual	aspect	
of	the	page,	were	given	the	name	of	“words	in	freedom”,	and	their	theory	was	developed	
by	Marinetti	in	his	Technical Manifesto of Futurist Literature	(1912),	where	he	wrote:	“After	free	
verse,	at	last	words	in	freedom!”	He	also	returned	to	the	subject	in	a	1913	article	entitled	
“Imagination	without	strings	and	words	in	freedom”.

During	the	same	period,	the	Russian	avant-garde	artists	were	also	experimenting	with	the	word,	
producing	manifestos	and	books	where	the	new	premises	were	put	into	practice.	In	1912,	David	
Burliuk,	Nikolai	Burliuk,	Vasily	Kandinsky,	Velimir	Khlebnikov,	Aleksei	Kruchenykh,	Benedikt	
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Livshits	and	Vladimir	Mayakovsky	published	the	book	Poshchechina obshchestvennomu vkusu.  
V zashchitu svobodnogo iskusstva. Stikhi, proza, stat’i	[A	Slap	in	the	Face	of	Public	Taste:	In	Defense	
of	Free	Art.	Poetry,	Prose,	Essays],	which	became	a	key	document	for	futurism	in	Russia.	In	the	
following	years,	examples	of	publications	where	words	are	released	from	the	type	case	and	
allowed	to	dance	in	freedom,	while	investigations	analogous	to	those	of	the	Italian	and	French	
futurists	are	carried	out	on	the	characters	and	the	arrangement	of	the	words	on	the	page,	include	
Utinoe gnezsdyshko… durnykh slov	[A	Little	Duck’s	Nest…	of	Bad	Words]	by	Aleksei	Kruchenykh,	
illustrated	by	Olga	Rozanova	(Saint	Petersburg,	1913);	Oslinyi khvost i Mishen’	[Donkey’s	Tail	and	
Target]	by	S.	Khudakov,	Mikhail	Larionov	and	Varsanofii	Parkin,	illustrated	by	Mikhail	Larionov	
(Moscow,	1913);	Tragedia v dvukh deistviiakh s prologom i epilogom	[A	Tragedy	in	Two	Acts	with	a	
Prologue	and	an	Epilogue]	by	Vladimir	Mayakovsky,	illustrated	by	David	and	Vladimir	Burliuk	
(Moscow,	1914);	and	the	magazine	Futuristy: Pervyi zhurnal’ russkikh’ futuristov’	[Futurists:	First	
Journal	of	the	Russian	Futurists],	nos.	1–2,	edited	by	Vasilii	Kamenskii	and	illustrated	by	David	
Burliuk,	Vladimir	Burliuk,	Alexandra	Exter	and	Vasilii	Kamenskii	(Moscow,	1914).	Russian	
futurism	was	not	a	compact	phenomenon	but	one	divided	into	various	groups,	which	led	to	a	
rich	variety	of	proposals.	It	developed	certain	autochthonous	characteristics	that	laid	emphasis	
on	the	stylistic	and	semantic	structure	of	the	text,	creating	its	own	metalanguage,	the	zaum,	
through	which	the	sound	of	the	word	becomes	the	true	poetic	and	creative	act.	In	any	case,	
the	alliance	and	complicity	among	the	cubo-futurist	writers,	poets	and	artists	like	Vladimir	
Mayakovsky,	Aleksei	Kruchenykh,	Nikolai	Burliuk,	Alexandra	Exter,	David	Burliuk,	Mikhail	
Larionov	and	Olga	Rozanova	proved	fundamental	when	it	came	to	putting	the	transformation		
of	typography	and	page	layout	into	practice.

Other	noteworthy	examples	of	this	implementation	of	“words	in	freedom”	after	the	October	
Revolution	include,	from	the	Caucasus,	publications	of	the	41º	Group	in	Tbilisi,	with	books	
like	Fakt [Fact]	and	Traktat o sploshnom neprilichii	[Treatise	on	Total	Obscenity]	by	Igor	Terentev;	
Ostraf paskhi	[Easter	Island]	by	Ilia	Zdanevich;	and	Sofi Georgievne Melnikovoi Fantasticheskii 
kabachek	[To	Sofia	Georgievna	Melnikova:	The	Fantastic	Tavern]	by	Natalia	Goncharova,	
Aleksandr	Bazhbeuk-Melikov,	Lado	Gudiashvili,	Mikhail	Kalashnikov,	Igor	Terentev,	
Sigizmund	Valishevskii	and	Ilia	Zdanevich,	with	illustrations	by	Kirill	Zdanevich.	All	these	
date	from	1919,	while	an	example	from	1923	is	Lidantiu faram	[Lidantiu	as	a	Beacon]	by	Ilia	
Zdanevich,	with	a	cover	by	Naum	Granovsky.

This	section	also	contains	reference	books	and	magazines	published	after	the	October	
Revolution	and	throughout	the	1920s,	where	there	is	an	appreciable	evolution	in	the	concept	
of	the	word	that	ends	up	becoming	an	image,	the	separate	use	of	signs	and	letters,	the	use	of	
colour	with	an	emphasis	on	red	and	black,	continuity	in	the	design	of	the	cover,	and	the	use	
of	typographic	geometry,	diagonals	and	orthogonals.	One	outstanding	example	is	Vladimir	
Mayakovsky’s	Oblako v shtanakh. Tetraptikh	[The	Cloud	in	Trousers.	Tetraptych]	(1918),	an	example	
of	a	cover	composed	as	a	“construction	of	characters”	designed	from	top	to	bottom	rather	than	
from	left	to	right,	altering	the	habitual	direction	of	reading.

El	Lissitzky’s	Pro dva kvadrata. Suprematicheskii skaz v 6-ti postroikakh	[About	Two	Squares:	
Suprematist	Tale	in	Six	Constructions]	(1922)	is	especially	noteworthy	for	its	use	of	signs.	This	
is	a	children’s	story5	which	the	artist	had	first	devised	in	Vitebsk	in	1920,	and	was	published	in	
Berlin	in	1922	with	the	support	of	the	Skythen	group.	In	it	Lissitzky	formulated	an	elementary	
idea	with	elementary	means	so	that	children	would	find	a	stimulus	for	active	play.	The	fable	
establishes	a	dialogue	between	two	squares,	one	black	and	one	red,	which	come	to	earth	from	
far	away	to	find	it	black	and	agitated.	A	huge	blow	then	disperses	everything,	and	the	red	takes	
up	position	over	the	black.	After	dispersal	and	chaos,	it	might	be	said,	a	new	order	is	installed.	
The	fable	can	be	interpreted	as	a	political	allegory,	as	a	metaphor	for	the	dialogue	between	the	
cosmic	concepts	of	suprematism	and	the	new	“constructivist”	ideas	in	the	field	of	typography,	
and	also	as	a	reflection	of	El	Lissitzky’s	ideas	on	the	new	forms	of	typographic	presentation,	
whose	economy	had	a	social	sense	and	whose	purpose	was	to	create	a	new	type	of	reader.	This	
publication	is	a	good	example	of	the	new	vocation	of	art	as	expressed	in	the	magazine	Vesch	of	
March	1922,	edited	by	El	Lissitzky	and	Ilia	Erenburg.	The	journal	vindicated	“the	triumph	of	the	
constructivist	method”	and	the	creation	of	new	objects	as	the	goal	of	art,	in	painting	as	well	as	
in	architecture	and	design.	In	this	way,	the	vocation	of	the	new	art	is	defined	as	“constructive”.
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1.	Las	palabras	impresas	en	una	hoja	de	papel	no	se	perciben	con	el	oído,	sino	con	la	vista.		
2.	Se	comunican	significados	a	través	de	la	convención	de	palabras;	el	significado	alcanza		
la	forma	a	través	de	las	letras.1		
el lissitzky,	Topografía de la tipografía,	1923	

Estas	líneas,	publicadas	en	la	revista	alemana	Merz n.o	4,	son	los	dos	primeros	puntos	de	un	
breve	texto	escrito,	a	modo	de	manifiesto,	por	el	artista	y	diseñador	ruso	El	Lissitzky.	En	ellas	
se	deja	entrever	una	concepción	de	la	tipografía	definida	por	la	visualidad	y,	de	alguna	manera,	
reflejan	la	posición	de	un	destacado	grupo	de	artistas	rusos	(y	europeos	en	general)	que,		
en	busca	de	una	síntesis	de	las	artes	y	de	la	literatura,	hicieron	de	la	tipografía	una	parte	esencial	
de	su	trabajo	a	lo	largo	de	los	primeros	veinticinco	años	del	siglo	xx.

Durante	esas	dos	décadas	y	media,	la	tipografía	ocupó	un	lugar	preeminente	en	el	desarrollo	
del	arte	moderno	y,	precisamente	por	esto,	dentro	de	su	propio	campo	sufrió	una	de	sus	mayores	
revoluciones	desde	la	invención	de	la	imprenta.	La	indagación	de	los	distintos	movimientos	
artísticos	y	literarios	de	vanguardia	en	la	naturaleza	de	la	significación	visual	y	verbal	tuvo		
un	impacto	directo	en	la	práctica	tipográfica,	y	esta,	a	su	vez	—en	su	faceta	más	experimental—,	
fue	un	vehículo	para	la	renovación	del	arte,	hasta	el	punto	de	convertirse	en	uno	de		
los	elementos	protagonistas	de	muchas	de	las	obras	realizadas	por	los	artistas	más	representativos	
del	futurismo,	el	dadaísmo,	el	vorticismo	y	el	constructivismo	ruso,	entre	otros	ismos.	

Las	vanguardias	manifestaron	su	interés	por	la	tipografía	en	manifiestos,	artículos	y	libros;	
estos,	junto	con	los	«experimentos»	formales,	se	convirtieron	en	la	base	para	el	desarrollo	de	una	
«nueva	tipografía»,	cuyo	impacto	en	el	diseño	gráfico	perdura	hasta	la	actualidad.	Como	ha	puesto	
de	relieve	Johanna	Drucker:	«A	caballo	entre	estos	territorios	[arte	y	literatura],	los	experimentos	
tipográficos	corporeizaron	las	investigaciones	sinestésicas	de	muchos	artistas	y	poetas	de		
los	primeros	años	veinte»2	que	por	aquel	entonces	estaban	cuestionando	los	límites	disciplinares.	

La	tipografía	se	prestaba	a	la	disolución	de	esos	límites	en	un	momento	en	el	que	se	estaban	
estableciendo	estrechos	vínculos	entre	la	lingüística	(estructural)	y	la	práctica	artística.	En	ese	
sentido,	la	tipografía	«ayudó	a	definir	la	relación	entre	poética,	lingüística,	política	y	artes	visuales	
como	prácticas	sociales»,3	y	en	su	territorio	se	manifestaron	muchos	de	los	temas	que	ocuparon	el	
centro	de	la	literatura	y	el	arte	modernos,	tales	como	la	difuminación	de	las	fronteras	entre	la	alta	
y	la	baja	cultura,	el	significado	político	del	lenguaje,	así	como	sus	aspectos	visuales	y	sonoros,	la	
autonomía	del	arte,	la	relación	de	la	obra	de	arte	con	los	medios	de	producción	y	de	reproducción	
y	su	capacidad	de	ser	más	que	de	representar	o,	dicho	de	otro	modo,	su	materialidad.4

Los	«experimentos»	tipográficos	vanguardistas	se	produjeron	en	un	contexto	de	malestar	
cultural	(previo	a	1914),	de	importantes	cambios	sociales,	del	avance	de	nuevos	enfoques		
y	disciplinas	y,	también,	de	una	nueva	visión	utópica	del	mundo:	tras	la	Gran	Guerra		
—y,	en	el	caso	de	Rusia,	después	de	la	Revolución	de	Octubre—,	aparecería	un	«hombre	nuevo»,	
y	con	él,	una	«sociedad	nueva»	que	precisaría	de	un	arte	nuevo	y	de	un	nuevo	artista.	El	poeta	
Mayakovsky	lo	expresó	muy	acertadamente:	«De	lo	nuevo,	hay	que	hablar	con	palabras	nuevas».5

Tales	«experimentos»	coincidieron	con	la	divulgación	de	los	trabajos	del	lingüista	Ferdinand	de	
Saussure,	quien	en	su	Curso de lingüística general	(1907)	propuso	la	creación	de	la	semiología,	una	
ciencia	que	estudiaría	«la	vida	de	los	signos	en	el	seno	de	la	vida	social».6	Saussure	diferenció	

Las palabras se perciben con la vista: 
tipografía y constructivismo ruso 
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entre	lengua	y	habla,	estableció	una	separación	entre	significante	y	significado	(que	sirvió		
de	base	para	buena	parte	de	las	investigaciones	poéticas	formalistas),	definió	el	signo	
lingüístico	como	una	entidad	psíquica,	habló	de	la	naturaleza	arbitraria	de	los	signos	y		
esbozó,	de	modo	embrionario,	la	idea	del	posible	efecto	de	la	materialidad	en	el	proceso		
de	significación.

Aunque	no	consta	que	los	artistas	y	escritores	recurrieran	a	la	lingüística	estructural	de		
manera	directa,	lo	cierto	es	que,	a	comienzos	del	siglo	xx,	buena	parte	de	ellos	se	interesó		
por	el	lenguaje.	Para	los	futuristas	y	dadaístas	revolucionar	el	campo	tipográfico	era		
una	cuestión	ideológica,	como	también	lo	era	para	los	constructivistas	rusos,	que	vieron		
en	la	subversión	del	lenguaje	un	espacio	para	la	revolución,	porque	«nada	más	subversivo		
y	más	creativo	que	la	multiplicación	o	la	indeterminación	del	sentido,	a	las	que	inducen		
los	procedimientos	de	montaje	tipográfico	o	fotográfico	que	tanto	gustaban	al	Lisitski	[sic]		
y	sus	compañeros.	¿Acaso	la	polisemia	que	se	desprende	de	estas	propuestas	no	es	la	mejor	
barrera	contra	el	totalitarismo?».7

Desde	la	década	de	1910,	los	teóricos	rusos	del	lenguaje	estaban	al	corriente		
de	las	investigaciones	llevadas	a	cabo	en	Francia	y	en	Ginebra	por	los	lingüistas	estructurales		
y	conocían	el	trabajo	de	Saussure.	Existían,	además,	diversas	organizaciones	como,	por	ejemplo,	
el	Círculo	Lingüístico	de	Moscú	y	la	Sociedad	para	el	Estudio	del	Lenguaje	Poético	(Opojaz),		
que	exploraron	la	función	estética	del	lenguaje	partiendo	de	una	premisa:	el	lenguaje	práctico	
y	el	lenguaje	poético	son	dos	códigos	distintos.	Para	los	denominados	«formalistas»,		
en	la	lengua	cotidiana	los	vocablos	son	un	simple	instrumento	para	la	comunicación,	y	su	sonido	
y	estructura	pasan	desapercibidos	porque	lo	importante	es	transmitir	las	ideas.	Sin	embargo,	
en	la	lengua	poética,	la	forma	de	las	palabras	llama	la	atención	sobre	sí	misma	porque	estas	
adquieren	valor	autónomo.	Con	tal	distinción	los	lingüistas	abrían	el	camino	hacia		
las	indagaciones	sobre	la	materialidad	del	lenguaje,	su	autosuficiencia	más	allá	de	la	función	
mediadora	y	los	efectos	de	las	formas	expresivas	en	la	producción	del	significado	lingüístico.

Si	bien	esto	sucedía	en	los	territorios	de	la	lingüística	y	la	literatura,	es	difícil	separar		
el	desarrollo	de	estas	ideas	del	contexto	en	el	que	se	desenvolvían	las	actividades		
de	las	vanguardias	artísticas	rusas,	que,	desde	la	década	de	1910,	promovían	las	colaboraciones	
interdisciplinares	y	manifestaban	su	rechazo	por	la	función	representativa	del	arte		
mientras	afirmaban	que	este	podía	proporcionar	una	percepción	intensa	y	una	visión	superior	
de	la	realidad	más	allá	de	la	imitación	de	esta.	

Existían,	por	tanto,	paralelismos	y	confluencias	evidentes	entre	las	nuevas	teorías	del	lenguaje	y	
los	nuevos	enfoques	del	arte	en	la	Rusia	prerrevolucionaria.	Así	se	desprende,	por	ejemplo,	de	la	
posición	de	David	Burliuk,	que,	como	fundador	del	grupo	literario	futurista	Hylaea,	defendió	la	
emancipación	de	la	forma	respecto	del	contenido.	Los	poetas	Mayakovsky	y	Livshits	insistieron	
en	las	diferencias	entre	la	obra	del	arte	y	el	mundo,	coincidiendo	así	con	la	perspectiva	de	los	
formalistas	respecto	a	la	oposición	entre	el	lenguaje	práctico	y	el	poético.	El	escritor	Osip	Brik,	
con	sus	estudios	sobre	los	patrones	del	sonido	en	el	lenguaje	poético,	sirvió	de	enlace	entre	
el	mundo	literario	y	el	mundo	artístico	a	través	de	su	presencia	en	el	círculo	de	lef	(Frente	
de	Izquierda	de	las	Artes)	y	su	revista,	al	que	también	pertenecían	Mayakovsky,	Rodchenko	y	
Stepanova.	En	1917,	Stepanova	comenzó	a	escribir	poesía	visual,	explorando	la	expresividad	del	
sonido,	en	línea	con	el	lenguaje	transracional	incorporado	por	futuristas	y	dadaístas	a	sus	poemas	
y	otros	escritos	y	con	el	zaum	de	Khlebnikov,	Kruchenykh	y	Zdanevich.

Por	otro	lado,	desde	la	teoría	literaria,	Viktor	Shklovskii	—al	que	se	ha	considerado	el	padre		
del	formalismo	ruso—,	consideraba	que	el	arte	podía	contrarrestar	los	automatismos	de	
la	percepción	y	el	lenguaje	habituales	porque	su	finalidad	era	«dar	una	sensación	del	objeto		
como	visión	y	no	como	reconocimiento».8

Todas	estas	ideas,	presentes	en	las	obras	de	los	futuristas	italianos,	tuvieron	una	notable	y	
pronta	acogida	entre	un	número	reducido	pero	significativo	de	artistas	y	poetas	rusos.	De	1910	
data	el	libro	Sadok sudei,	que	rompía	con	las	normas	tipográficas	tradicionales.	En	1913,	unas	
semanas	antes	de	que	se	publicara	el	manifiesto	«Distruzione	della	sintassi.	Immaginazione	
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El fotomontaje en libros de edición 
masiva: algunos aspectos de la práctica 
constructivista
Iveta	Derkusova

El	desarrollo	por	parte	de	los	constructivistas	rusos	del	fotomontaje	en	cuanto	formato	visual	
como	medio	apto	tanto	para	el	formalismo	como	para	el	arte	político	ha	sido	ampliamente	
debatido	por	los	principales	estudiosos	de	las	vanguardias	rusas.	Dejando	de	lado	la	compleja	
prehistoria	del	fotomontaje	como	formato	creativo	independiente,	me	gustaría	centrarme	en	
algunos	ejemplos	referidos	al	diseño	editorial	que	arrojan	luz	sobre	los	distintos	aspectos	que	
el	fotomontaje	introdujo	en	el	ejercicio	de	los	artistas	de	vanguardia	rusos	más	reconocidos.

La	aplicación	del	fotomontaje	al	diseño	de	libros	constituyó	un	paso	natural	en	el	desarrollo	
del	constructivismo.	Los	artistas	hubieron	de	pasar	inevitablemente	de	los	experimentos	
formales	y	no	objetivos	a	imágenes	visualmente	reconocibles.	Así,	el	fotomontaje	evolucionó	
gradualmente	en	paralelo	a	la	modernización	de	las	imprentas	y	terminó	convirtiéndose	en		
la	técnica	más	habitual	en	el	campo	del	diseño	e	ilustración	de	libros	y	revistas,	entre	otras	
cosas	por	su	fácil	reproducibilidad.1

Los	principales	constructivistas	rusos	(Aleksandr	Rodchenko,	El	Lissitzky,	Gustav	Klutsis,	Sergei	
Senkin,	etcétera)	se	mostraron	muy	interesados	en	encumbrar	la	fotografía	como	tecnología	
propia	del	arte	moderno,	que	diese	pie	al	desarrollo	de	un	nuevo	lenguaje	visual	en	el	arte.		
Al	trasladar	el	énfasis	desde	la	fijación	de	la	realidad	(o	«factografía»)	al	montaje,	método		
de	construcción	de	imágenes	que	se	tomó	prestado	de	la	cinematografía,	estos	artistas	auparon	
al	fotomontaje	a	un	puesto	de	honor	en	el	tumultuoso	mundo	del	arte	soviético,	el	cual,	en	su	
conjunto,	incluía	también	la	producción	de libros	de	edición	masiva. 

La	teoría	del	fotomontaje	se	había	desarrollado	en	el	seno	del	llamado	Frente	de	Izquierda	
de	las	Artes	y	su	revista,	lef,	editada	por	Vladimir	Mayakovsky	y	diseñada	por	Aleksandr	
Rodchenko	entre	1923	y	1925.	La	actividad	de	los	miembros	del	Frente	de	Izquierda	de		
las	Artes	se	caracteriza	por	la	síntesis	entre	los	formatos	artísticos	vanguardistas	y	la	ideología	
comunista,	lo	que	se	refleja	también	en	los	contenidos	de	la	revista.	Entre	los	miembros	
fundadores	del	Frente	se	contaban	Nikolai	Aseev,	Boris	Arvatov,	Osip	Brik,	Boris	Kushner,	
Sergei	Tretiakov	y	Nikolai	Chuzhak,	amén	del	propio	Mayakovsky.

Gustav	Klutsis,	uno	de	los	principales	exponentes	del	fotomontaje	político,	escribió	en	1931	
un	manifiesto	titulado	«El	fotomontaje	como	nuevo	tipo	de	formato	artístico	propagandístico»,	
que	se	incluyó	en	una	serie	de	artículos	de	los	miembros	del	Grupo	Octubre	(1928-1932)	y	fue	
profusamente	citado:	

En	la	urss,	el	fotomontaje	apareció	en	el	frente	«izquierdista»	del	arte,	tras	la	erradicación	
del	arte	no	objetivo.	El	arte	propagandístico	necesitaba	imágenes	realistas	creadas	con		
la	mayor	maestría	técnica,	claridad	gráfica	y	agudeza	de	efecto.2

Queda	abierta	la	cuestión	de	si	Klutsis	habla	de	los	miembros	del	Frente	en	concreto	o	si	se	
refiere	al	arte	izquierdista	en	un	contexto	más	amplio.	De	un	modo	u	otro,	el	manifiesto		
de	Klutsis	de	1931	hizo	que	se	le	atribuyese	erróneamente	un	artículo	titulado	«Fotomontaje»,	
aparecido	en	el	número	4	de	lef,	en	1923.	El	segundo	párrafo,	que	describe	la	supremacía		
de	la	fotografía	sobre	el	dibujo,	coincide	casi	plenamente	con	las	palabras	usadas	por	Klutsis		
en	su	texto	de	1931:	

Al	sustituir	un	dibujo	hecho	a	mano	por	una	fotografía,	el	artista	representa	tal	o	cual	
momento	de	manera	más	veraz,	vívida	y	comprensible	para	las	masas.	La	razón	de	esta	
sustitución	es	que	la	fotografía	no	es	un	esbozo	del	hecho	visual,	sino	su	fijación	precisa.	
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Esta	exactitud	y	carácter	documental	otorga	a	la	fotografía	el	poder	de	producir		
en	el	espectador	un	efecto	que	nunca	podría	lograr	una	representación	gráfica.3

Otras	fuentes	atribuyen	este	artículo	a	Aleksandr	Rodchenko	o	a	Liubov	Popova;	en	una	reciente	
investigación,	no	obstante,	Leah	Dickerman	afirma	que	la	autoría	corresponde	a	Osip	Brik.4	
El	texto	remite	obviamente	al	de	Klutsis	de	1923,	pero	es	posible	que	el	autor	solo	coincida	
con	este	en	lo	referido	a	las	características	técnicas	de	la	fotografía.	El	conjunto	del	legado	
teórico	de	Klutsis5	y	su	ejercicio	artístico	—del	que	hablaremos	más	adelante—	lo	confirman	
como	fotomontador	líder	en	el	campo	del	arte	propagandístico	soviético,	que	él	distingue	
claramente	del	ejercicio	de	los	dadaístas	alemanes,	a	los	que	se	alude	en	el	texto	de	lef,	junto	
con	Rodchenko,	como	ejemplo	prominente	del	diseño	de	libros	basado	en	el	fotomontaje.

Desde	una	perspectiva	histórica,	el	fotomontaje	fue,	sin	duda,	el	formato	más	preponderante	
en	la	producción	de	libros propagandísticos	de	edición	masiva,	si	bien	los	primeros	volúmenes	
constructivistas	no	podrían	haber	alcanzado	este	hito	sin	la	colaboración	continuada	entre	
artistas	visuales	y	poetas	futuristas	en	la	creación	de	esos	libros	únicos.	

En	el	manifiesto	publicado	en	1913	para	la	segunda	edición	de	la	antología	futurista	Sadok  
Sudei II	[trampa	para	jueces	ii],	los	autores	escriben:	«Hemos	comenzado	a	dotar	a	las	palabras		
de	un	contenido	de	acuerdo	con	su	forma	y	características	fonéticas».6	En	los	libros	futuristas,	
las	palabras	y	las	grafías	del	lenguaje	poético	«transracional»	(zaum)	se	volvían	visuales.		
Los	artistas	recurrían	a	técnicas	de	impresión	que	no	permitían	tirar	muchos	ejemplares,		
y	las	secciones	de	poesía	en	los	libros	se	imprimían	como	manuscritos	grabados.7	Nacidos		
de	la	estrecha	colaboración	entre	artistas	y	poetas,	los	libros	futuristas	se	convirtieron		
en	objetos	artísticos	únicos.	

A	pesar	de	las	diferencias	evidentes	entre	la	creatividad	espontánea	de	los	futuristas	rusos	y	
el	intento	de	los	constructivistas	de	establecer	y	propagar	un	lenguaje	visual	estandarizado		
y	racional	—más	apropiado,	a	sus	ojos,	para	dar	voz	a	las	inquietudes	sociales	y	políticas	y	
hablar	de	las	técnicas	de	producción	industrial	del	comunismo—,8	estos	empezaron		
a	considerar	el	texto	como	un	elemento	integral	del	diseño	editorial	propugnado	por	aquellos,	
pues	bebieron	de	los	experimentos	tipográficos	futuristas	y	los	introdujeron	en	la	producción	
de	sus	libros.	

Según	El	Lissitzky,	el	lector	percibe	la	palabra	impresa	visualmente	en	primer	lugar,	y	luego		
la	escucha.	Se	muestra	convencido	de	que	el	«lenguaje	visual	es	más	rico	que	el	auditivo»9		
y	propone	ampliar	la	variedad	de	medios	de	expresión	para	la	representación	visual	del	texto	
escrito.	Su	diseño	de	1923	para	el	poemario	Dlia Golosa [para	la	voz]	es	uno	de	los	mejores	
ejemplos	de	diseño	editorial	de	vanguardia	ruso	basado	en	el	montaje	tipográfico.	El	Lissitzky	
combina	por	primera	vez	elementos	gráficos	suprematistas	con	grafías	impresas	que	se	
convierten	en	signos	pictóricos.	Dlia Golosa	es,	en	cierto	modo,	el	eslabón	entre	los	libros		
de	arte	y	los	destinados	a	la	producción	en	masa.	

El	conocimiento	de	las	técnicas	tipográficas	fue	crucial	para	los	diseñadores	gráficos	a	principios	
de	la	década	de	1920.	La	producción	de	libros	y	su	desarrollo	dependía	de	la	propia	tecnología	de	
impresión,	de	las	fuentes	tipográficas,	de	la	manera	de	componer	las	superficies	impresas	y	
de	la	aplicación	de	tintas	de	color	durante	el	proceso	de	impresión.10	La	tipografía	no	solo	
había	de	transmitir	información	al	lector,	sino	que	era	un	componente	activo	del	esquema	
visual.	Entre	los	métodos	más	utilizados	en	el	diseño	de	los	primeros	libros	constructivistas	se	
encuentra	la	combinación	de	fuentes	tipográficas	con	elementos	gráficos,	como	flechas,	signos	
de	exclamación	y	líneas	de	diferente	grosor.	Estos	elementos	actúan	como	organizadores		
del	texto	impreso	y	dirigen	la	atención	hacia	el	significado.	Este	tipo	de	diseño	se	utilizó	en	libros		
—ya	por	sí	solo	o	en	combinación	con	fotomontajes—	hasta	finales	de	la	década	de	1920.11	

En	su	ensayo	«Nasha	kniga»	[nuestro	libro],	de	1926,	El	Lissitzky	habla	sobre	el	aspecto	
poético	del	fotomontaje,	algo	inusual	en	el	contexto	del	constructivismo,	pero	digno		
de	mención	en	lo	que	respecta	al	diseño	de	libros	por	parte	de	Aleksandr	Rodchenko:		
La	mayoría	de	artistas	hacen	montajes;	es	decir,	combinan	fotografías	y	texto	que	se	asocia	
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La urss en construcción:  
el cambio en el régimen visual 
Evgeny	Dobrenko

Susan	Sontag	hace	una	astuta	observación	acerca	de	la	fotografía:

Consumimos	imágenes	[…]	y	las	imágenes	consumen	la	realidad.	Las	cámaras	son		
el	antídoto	y	la	enfermedad,	un	medio	de	apropiarse	de	la	realidad	y	un	medio	de	volverla	
obsoleta.1	

Esta	dinámica	se	parece	a	la	de	la	producción,	tema	central	en	el	arte	en	los	regímenes	
totalitarios.	En	Invitado a una decapitación,	novela	de	Vladimir	Nabokov	que	sumerge	al	lector		
en	una	autoritaria	distopía	burocrática,	el	único	arte	que	existe	es	la	fotografía;	al	final		
de	la	novela,	el	encantador	fotógrafo	que	trata	de	ganarse	el	favor	del	protagonista	resulta	ser		
su	verdugo.	Otro	detalle	interesante:	el	único	motivo	que	trata	la	vasta	colección	de	imágenes	
que	atesora	el	fotógrafo	es	el	fotógrafo	mismo.	Este	peculiar	«fotonarcisismo»	y	la	sospechosa	
fotogenia	del	fotógrafo-verdugo	no	solo	dan	plausibilidad	a	las	sonámbulas	escenas		
de	la	novela,	sino	que	animan	al	lector	a	valorar	el	papel	de	la	fotografía	en	ese	mundo	nuevo,	
a	la	vez	orwelliano	y	kafkiano.

El	semiotista	Yuri	Lotman	perfiló	la	esencia	de	esta	cuestión	al	afirmar	que	«así	como		
en	el	mundo	mítico	el	nombre	común	se	convierte	en	nombre	propio,	en	el	mundo	del	cine		
las	imágenes	fotográficas	de	objetos	se	convierten	en	elementos	míticos».2	En	ese	mundo	mítico,	
la	naturaleza	semiótica	de	los	nombres	propios	y	la	de	los	objetos	materiales	es	paradójica:		
a	diferencia	de	los	objetos	que	se	suceden	en	el	mundo	real,	los	nombres	propios	actúan	como	
un	sistema	semiótico;	sin	embargo,	cuando	se	contraponen	a	sistemas	sígnicos	más	complejos	
—como	los	lenguajes	icónicos	y	verbales—,	ponen	en	evidencia	las	propiedades	asemióticas	
de	los	objetos	reales.	Así,	fuera	del	mito,	la	realidad	sigue	siendo	incomprensible,	y	no	solo	la	
realidad.	La	mitificación	es	profundamente	significativa	en	sí	misma,	ya	que	desde	ella		
se	nos	revelan	esas	«propiedades	asemióticas	de	los	objetos	materiales».	El	cine	proporciona		
a	la	fotografía	un	contexto	y	es	natural	en	su	movimiento	y	sus	cualidades	miméticas;		
por	su	lado,	la	fotografía	rebosa	misticismo	en	su	quietud.	Esto	explica	el	triunfo	del	cine	sobre	
la	fotografía	y	también	el	del	fotomontaje	sobre	la	fotografía	fija	clásica.	Margarita	Tupitsyn,	
autora	de	la	historia	de	la	fotografía	soviética	más	autoritaria,	vincula	el	nacimiento		
de	la	cultura	fotográfica	de	la	urss	con	la	aparición	del	fotomontaje	político.3

Podría	decirse	que	esta	es	otra	de	las	razones	por	las	que	la	fotografía	despertó	recelos		
en	la	cultura	estética	soviética	de	la	década	de	1920	y,	más	aún,	en	la	época	de	Stalin.	
Curiosamente,	no	hubo	consensos	al	respecto	ni	siquiera	en	los	círculos	artísticos	de	izquierdas,	
donde	se	prodigaba	una	actitud	más	benévola	hacia	la	fotografía.	Como	escribió	Nikolai	
Gorlov	en	las	páginas	de	lef,	en	1924,	«solo	pueden	fotografiar	ladrillos	aquellos	que	son	ajenos	
a	la	albañilería,	o	quizá	únicamente	los	fotógrafos	para	quienes	los	ladrillos	son	de	interés	
en	cuanto	ladrillos,	y	nada	más.	[…]	En	otras	palabras,	la	creación	de	arte	no	debe	buscar	la	
semejanza,	sino	el	impacto	expresivo,	con	perspectiva	de	clase.	El	arte	contemporáneo	gira	en	
torno	a	la	síntesis,	no	en	torno	al	análisis.	Es	preferible	el	plano	de	un	edificio	a	una	naturaleza	
muerta	con	ladrillos».4	Tras	la	campaña	contra	el	formalismo	y	el	naturalismo*	de	la	segunda	

*Naturalismo y formalismo eran términos despectivos utilizados para aludir a obras de arte  
que no se correspondían plenamente con el método prescrito del realismo socialista. El formalismo 
se refería al arte formalmente experimental y no realista, mientras que el naturalismo aludía  
al arte naturalista ideológicamente neutral o poco claro. Véase el artículo de V. keMénov:  
«Contra el formalismo y el naturalismo en la pintura», publicado en Pravda en 1936. (N del E.).
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mitad	de	la	década	de	1930,	este	reproche	ideológico	se	convirtió	en	crítica	estética	dirigida	
contra	la	fotografía	como	forma	artística:	

Los	principios	que	rigen	la	documentación	fotográfica	del	mundo	se	oponen	a	los	principios	
del	verdadero	arte	[…],	pues	la	fotografía	es	intrínsecamente	incapaz	de	sintetizar		
y	generalizar.5

En	efecto,	como	señala	Roland	Barthes,	la	fotografía	está	«enteramente	lastrada		
por	la	contingencia	de	la	que	es	envoltura	transparente	y	ligera»6	y,	por	tanto,	no	puede	reflejar	
lo	que	es	«característico»	y	«típico»	ni,	como	afirma	la	teoría	del	realismo	socialista,	«reflejar	
la	vida	en	su	desarrollo	revolucionario».	Esto	plantea	un	dilema:	¿qué	podemos	considerar	
un	«hecho»?	Aleksandr	Rodchenko	protestó	contra	esta	visión	fundamentada	en	los	hechos	
argumentando	que	no	era	el	hecho	en	sí	mismo	lo	que	importaba,	sino	su	función;	el	«cómo»	
en	lugar	del	«qué»:	

Debemos	encontrar	—y	con	toda	seguridad	lo	conseguiremos—	la	estética,	el	entusiasmo	y	
la	pasión	necesarios	para	expresar	los	nuevos	hechos	de	nuestro	socialismo	en	la	fotografía.	
Un	plano	de	una	fábrica	recién	construida	significa	más	para	nosotros	que	la	fotografía	de	
un	edificio.	Es	un	hecho	que	tiene	que	ver	con	el	orgullo	y	alegría	de	la	industrialización	de	
la	Tierra	de	los	Sóviets.	Y	tenemos	que	averiguar	«cómo	capturar	ese	hecho».7

Rodchenko	creía	que	una	fotografía	transmitía	hechos	siempre	preexistentes	a	aquella.	Es	
mucho	más	importante,	en	cualquier	caso,	entender	la	fotografía	misma	como	un	hecho.	
Mientras	que	la	tiranía	de	lo	visible	sofocase	antes	que	nada	la	reivindicación	de	la	naturaleza	
mimética	de	la	fotografía,	los	«hechos	socialistas»	no	existirían	por	derecho	propio	antes	de	
ser	representados,	algo	a	lo	que	el	propio	Rodchenko	alude	indirectamente.	Como	él	dice,	sin	
orgullo	ni	alegría	una	nueva	fábrica	es	simplemente	una	imagen	de	un	edificio	y	no	puede	
encontrarse,	por	lo	tanto,	nada	«socialista»	en	ella.	

El	conflicto	central	en	la	historia	de	la	fotografía	soviética	es	el	que	protagonizaron	la	foto-
kartina	(«fotografía»)	y	el	foto-kadr («fotograma»).	La	foto-kartina	equivale	al	acto	puro	y	simple	
de	mirar,	mientras	que	el	foto-kadr	lleva	aparejado	todo	un	lenguaje.	Se	puede	aprehender	
en	varios	niveles	a	la	vez:	el	estético	(cómo	capturarlo),	el	ideológico	(el	«orgullo	y	la	alegría»)	
y,	finalmente,	el	político	(los	«hechos	socialistas»).	Con	respecto	a	estos	distintos	niveles	de	
experiencia,	el	foto-kadr	no	es	sino	un	método	auxiliar.	Como	ha	demostrado	Tupitsyn,	el	
conflicto	central	entre	la	foto-kartina y	el	foto-kadr	soviéticos	fue	la	lucha	entre	el	fotomontaje	y	el	
«montaje	de	hechos».8	Tupitsyn	considera	1932	un	año	de	inflexión,	en	el	que	la	«factografía»,	
o	«fotografía	centrada	en	los	hechos»,	dio	paso	a	la	mitificadora	imaginería	estalinista,	así	
como	a	composiciones	más	naturales.9	Para	el	diseño	del	pabellón	central	de	la	Exposición	
Agrícola	Sindical	celebrada	en	1939,	El	Lissitzky	sustituyó	fotomontaje	por	fotografías	clásicas.	
Para	entonces,	la	imaginería	realista	del	socialismo	había	comenzado	a	tomar	el	relevo	de	la	
fotografía	en	la	revista	La	urss en construcción.	De	cualquier	modo,	el	fotomontaje	estaba	aún		
muy	presente	en	la	Exposición	Agrícola	Sindical,	a	lo	que	se	opusieron	los	críticos,	pues		
«la	uniformidad	resultante	creó	una	mala	impresión».10	

La	revista La urss en construcción,	concebida	como	suplemento	de	la	publicación	periódica		
Nashi dostizhenija [nuestros	logros],	funcionaba	como	un	verdadero	laboratorio	de	la	mirada	
realista	socialista.	La urss en construcción fue	la	única	revista	que	sobrevivió	de	las	fundadas		
por	Maxim	Gorky.	Más	tarde	se	transformaría	en	la	publicación	Unión Soviética, publicada	en 
dieciocho	idiomas	hasta	los	últimos	días	del	régimen	soviético.	En	tiempos	de	Gorky,	La urss  
en construcción aparecía	en	cuatro:	ruso,	alemán,	inglés	y	francés.	Es	muy	relevante	que	la	única	
revista	soviética	publicada	en	idiomas	distintos	al	ruso	fuera,	a	todos	los	efectos,	una	revista	
fotográfica,	sin	textos	extensos.

Basta	un	vistazo	a	los	volúmenes	anuales	de	la	revista	aparecidos	en	la	década	de	1930	para	
percatarse	de	la	volubilidad	de	estrategias	visuales:	al	principio,	la	revista	presenta	imágenes	
no	demasiado	sofisticadas	sobre	la	construcción	soviética,	a	menudo	de	fotógrafos	anónimos;	
más	tarde,	cobran	importancia	los	pies	de	foto,	y,	por	fin,	aparecen	las	fotografías	ordenadas	
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por	temas.	En	última	instancia,	la	revista	se	convertirá	a	finales	de	la	década	de	1930		
en	una	publicación	periódica	convencional,	con	textos	escritos.	

Cuando	examinamos	la	revista	más	de	cerca,	queda	claro	que	nos	encontramos	ante	una	realidad	
visual	simulada.	Este	tipo	de	fotografía	no	es	reflejo	de	nada;	tras	ella	opera	un	lenguaje	diferente	
del	habitual,	pues	exige	un	ojo	fotográfico	entrenado	en	la	selección	y	ordenación	de	imágenes	
y	en	la	elección	de	la	perspectiva,	pero	también	en	la	contextualización	y	en	la	interpretación	
del	mundo	percibido	a	través	del	ojo.	Sencillamente,	el	proceso	visual	disimula	las	operaciones	
verbales	que	se	están	llevando	a	cabo	en	segundo	plano.	El	objetivo	de	estas	operaciones	verbales	
es	eliminar	cualquier	brecha	entre	«lo	que	se	muestra»	y	«lo	que	se	ve».	Cuantas	menos	palabras	
se	usen	en	la	revista	(al	principio,	fueron	las	mínimas;	solo	pies	de	foto	muy	breves),	más	
laboriosa	será	la	tarea	de	este	mundo	visualmente	percibido.	Y	esto	exige	un	lenguaje.	

No	por	casualidad	se	dedicó	un	artículo	destacado	al	asunto	del	lenguaje	en	uno		
de	los	números	aparecidos	en	1930.	En	él	se	afirmaba	lo	siguiente:

No	todo	el	mundo	se	deja	convencer	por	el	lenguaje	de	las	estadísticas,	los	diagramas,		
las	descripciones	verbales	y	las	instrucciones	de	planificación,	ni	siquiera	en	nuestro	país.	Más	
allá	de	las	fronteras	de	la	urss,	[…]	el	lenguaje	de	nuestros	artículos,	estadísticas	y	diagramas	
es	siempre	sospechoso	de	falseamientos	y	exageraciones	y	recibe	continuas	críticas.11	

Curiosamente,	según	esta	afirmación,	es	el	lenguaje	de	las	descripciones	verbales,	más	que	
las	estadísticas	per se,	el	tildado	de	poco	convincente	y	falsario.	En	este	caso,	la	fotografía	hace	
funciones	de	testigo.	Reviste	también	interés	la	explicación	que	da	ese	mismo	artículo		
a	las	dificultades	con	que	se	topa	el	fotógrafo:	

Estamos	presenciando	una	profunda	revolución	económica.	Es	difícil	siquiera	captarla	
teóricamente;	cuánto	más	difícil	será	representarla	claramente	en	imágenes.12	

Al	mismo	tiempo,	contraponer	estas	dos	formas	de	percepción	resulta	claramente	sibilino.		
En	realidad,	es	muy	sencillo	no	solo	comprender	la	naturaleza	de	esta	«revolución»	(término	
que	se	utiliza	aquí	para	aludir	a	acontecimientos	externos	y	puramente	superficiales	
enmarcados	en	la	construcción	socialista),	sino	representarla	en	imágenes.	Los	problemas	
surgen	cuando	se	cuestiona	la	función	de	estas	formas	de	percepción	y	se	problematiza	esa	
misma	idea	de	«revolución».	¿Es	cierto,	como	afirma	el	consejo	editorial	de	la	revista,	que	esta	
«ilustra»	la	revolución	económica,	ayudando	al	lector	a	procesarla	conceptualmente?

En	realidad,	diríase	que	la	revista	promueve	un	fenómeno	completamente	diferente.	En	
primer	lugar,	no	se	representa	nada.	En	las	páginas	de	La	urss en construcción,	la	función		
de	la	representación	queda	subordinada	a	la	de	la	modelización:	en	primer	lugar,	la	del	objeto	
(«construcción	soviética»);	en	segundo	lugar,	la	del	sujeto	que	toma	la	fotografía	(el	fotógrafo		
y	el	«ojo»	de	la	cámara),	y,	por	último,	la	del	consumidor	(el	espectador).

En	palabras	de	Susan	Sontag:	

La	fotografía	implica	que	sabemos	algo	del	mundo	si	lo	aceptamos	tal	como	la	cámara		
lo	registra.	Pero	esto	es	lo	opuesto	a	la	comprensión,	que	empieza	cuando	no	se	acepta		
el	mundo	por	su	apariencia.	Toda	posibilidad	de	comprensión	está	arraigada	en	la	capacidad	
de	decir	no.	En	rigor,	nunca	se	comprende	nada	gracias	a	una	fotografía.	Por	supuesto,		
las	fotografías	colman	los	vacíos	en	nuestras	imágenes	mentales	del	presente	y	el	pasado:	
por	ejemplo,	las	imágenes	de	Jacob	Riis	sobre	la	sordidez	de	la	Nueva	York	de	1880	son	
bruscamente	instructivas	para	quienes	ignoran	que	la	pobreza	urbana	en	los	Estados	Unidos	
decimonónicos	era	en	verdad	tan	dickensiana.	No	obstante,	la	representación	de	la	realidad	
de	una	cámara	siempre	debe	ocultar	más	de	lo	que	muestra.	Como	señala	Brecht,	una	
fotografía	de	las	fábricas	Krupp	prácticamente	no	revela	nada	acerca	de	esa	organización.	
Al	contrario	de	la	relación	amorosa,	que	se	basa	en	la	apariencia	de	algo,	la	comprensión	
se	basa	en	su	funcionamiento.	Y	el	funcionamiento	es	temporal,	y	debe	ser	explicado	
temporalmente.	Solo	aquello	que	narra	puede	permitirnos	comprender.13
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1.	The	words	printed	on	a	sheet	of	paper	are	perceived	not	with	the	ears	but	with	the	eyes.	
2.	Meanings	are	communicated	through	the	convention	of	words;	meaning	attains	form	
through	letters.1		
el lissitzky,	“Topography	of	Typography”,	1923.

These	lines,	published	in	the	fourth	issue	of	the	German	magazine	Merz,	are	the	first	two	
points	in	a	brief	text	written	in	the	manner	of	a	manifesto	by	the	Russian	artist	and	designer	
El	Lissitzky.	Discernible	in	them	is	a	concept	of	typography	defined	by	visuality,	and	they	can	
be	seen	to	reflect	the	position	of	an	outstanding	group	of	Russian	(and	European)	artists	whose	
search	for	a	synthesis	of	the	arts	and	literature	led	them	to	make	typography	an	essential	part	
of	their	work	in	the	first	25	years	of	the	20th	century.

During	those	two	and	a	half	decades,	typography	occupied	a	pre-eminent	place	in	the	
development	of	modern	art,	and	precisely	for	this	reason	it	underwent	one	of	the	greatest	
revolutions	in	its	own	field	since	the	invention	of	the	printing	press.	The	investigations	
of	the	different	avant-garde	artistic	and	literary	movements	into	the	nature	of	visual	and	
verbal	signification	had	a	direct	impact	on	typographic	practice,	which,	in	turn,	in	its	most	
experimental	facet,	became	a	vehicle	for	the	renewal	of	art,	becoming	one	of	the	key	elements	
in	many	of	the	works	created	by	the	leading	representatives	of	futurism,	Dadaism,	Vorticism	
and	Russian	constructivism,	among	other	“isms”.

The	avant-garde	movements	manifested	their	interest	in	typography	through	manifestos,	
articles	and	books,	and	these,	together	with	formal	“experiments”,	became	the	basis	for	the	
development	of	a	“new	typography”	whose	impact	on	graphic	design	is	still	felt	today.	As	
Johanna	Drucker	has	pointed	out,	“mid-way	between	these	territories	[art	and	literature],	
typographic	experiments	embodied	the	synesthetic	investigations	of	many	artists	and	poets		
in	the	early	twenties”2	who	were	then	questioning	disciplinary	limits.

Typography	lent	itself	to	the	dissolution	of	those	limits	at	a	time	when	close	ties	were	being	
established	between	structural	linguistics	and	artistic	practice.	In	this	respect,	typography	

“helped	to	define	the	relationship	between	poetry,	linguistics,	politics	and	the	visual	arts	as	social	
practices”,3	and	many	of	the	themes	that	manifested	themselves	in	its	territory	were	those	central	
to	modernist	art	and	literature,	such	as	the	blurring	of	the	frontiers	between	low	and	high	culture,	
the	political	significance	of	language	in	conjunction	with	its	visual	and	phonetic	aspects,	the	
autonomy	of	art,	the	relationship	of	the	artwork	to	the	means	of	production	and	reproduction,	
and	its	ability	to	be	rather	than	to	represent,	or	to	put	it	another	way,	its	materiality.4

The	avant-garde	typographic	“experiments”	took	place	(prior	to	1914)	in	a	context	of	cultural	
malaise,	major	social	changes,	and	the	advance	of	new	focuses	and	disciplines,	as	well	as	of	
a	new	utopian	vision	of	the	world.	After	the	Great	War—and	in	the	Russian	case,	after	the	
October	Revolution—a	“new	man”	would	appear,	and	with	him	a	“new	society”	that	would	
need	a	new	art	and	a	new	artist.	The	poet	Mayakovsky	expressed	it	succinctly:	“The	new	must	
be	spoken	with	new	words.”5

Such	“experiments”	coincided	with	the	diffusion	of	the	work	of	the	linguist	Ferdinand	
de	Saussure,	who	in	his	Cours de linguistique générale	(1907)	called	for	the	creation	of	a	
science,	semiology,	that	would	study	“the	life	of	signs	at	the	heart	of	social	life”.6	Saussure	
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Typography and Russian Constructivism
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distinguished	between	langue	and	parole,	established	a	separation	between	signifier		
and	signified	(which	served	as	a	basis	for	much	formalist	poetic	research),	defined	the	
linguistic	sign	as	a	psychic	entity,	spoke	of	the	arbitrary	nature	of	signs,	and	sketched	out	
an	embryonic	version	of	the	idea	of	the	possible	effect	of	materiality	on	the	process	of	
signification.

Although	there	is	no	evidence	that	artists	and	writers	resorted	directly	to	structural	linguistics,		
it	is	the	case	that	many	of	them	in	the	early	20th	century	took	an	interest	in	language.	For		
the	futurists	and	Dadaists,	revolutionising	the	field	of	typography	was	an	ideological	question,	
as	it	was	too	for	the	Russian	constructivists,	who	saw	a	space	for	revolution	in	the	subversion	
of	language	because	“nothing	is	more	subversive	and	more	creative	than	the	multiplication	
or	the	indeterminacy	of	meaning,	which	are	induced	by	the	procedures	of	typographic	or	
photographic	montage	that	were	so	much	to	the	taste	of	Lisitski	[sic]	and	his	companions.	
For	surely	the	polysemy	that	derives	from	such	proposals	is	the	best	barrier	against	
totalitarianism.”7

From	the	1910s	onwards,	Russian	language	theorists	were	aware	of	the	research	carried	
out	in	France	and	Geneva	by	the	structural	linguists,	and	they	knew	Saussure’s	work.	There	
were	also	various	organisations	like	the	Linguistic	Circle	of	Moscow	and	the	Society	for	the	
Study	of	Poetic	Language	(Opojaz)	which	explored	the	aesthetic	function	of	language	from	the	
premise	that	practical	language	and	poetic	language	are	two	different	codes.	For	the	so-called	
“formalists”,	words	in	everyday	language	are	merely	an	instrument	for	communication,	and	
their	sound	and	structure	go	unnoticed	because	what	is	important	is	the	transmission	of	ideas.	
In	poetic	language,	however,	the	forms	of	words	draw	attention	to	themselves	because	they	
acquire	autonomous	value.	With	this	distinction,	the	linguists	opened	the	door	to	research	on	
the	materiality	of	language,	its	self-sufficiency	beyond	its	mediating	function,	and	the	effects		
of	expressive	forms	on	the	production	of	linguistic	meaning.

While	this	occurred	in	the	fields	of	linguistics	and	literature,	it	is	hard	to	separate	the	
development	of	these	ideas	from	the	context	of	the	activities	of	the	Russian	artistic	avant-
gardes,	which	had	been	fostering	interdisciplinary	collaboration	since	the	1910s,	and	
expressed	their	rejection	of	the	representative	function	of	art	while	affirming	that	art	could	
provide	an	intense	perception	and	a	superior	vision	of	reality	beyond	its	imitation.

There	were,	then,	evident	parallels	and	confluences	between	the	new	theories	of	language	and	
the	new	focal	concerns	of	art	in	pre-revolutionary	Russia.	This	is	to	be	deduced,	for	instance,	
from	the	position	of	David	Burliuk	as	the	founder	of	the	futurist	literary	group	Hylaea,	which	
proposed	the	emancipation	of	form	from	content.	The	poets	Mayakovsky	and	Livshits	insisted	
on	the	differences	between	the	work	of	art	and	the	world,	coinciding	in	this	way	with	the	
formalists’	perspective	on	the	opposition	between	practical	and	poetic	language.	With	his	
studies	on	sound	patterns	in	poetic	language,	the	writer	Osip	Brik	provided	a	bridge	between	
the	literary	and	artistic	worlds	through	his	presence	in	the	circle	of	the	lef (Left	Front	of	the	
Arts)	and	its	magazine,	to	which	Mayakovsky,	Rodchenko	and	Stepanova	also	belonged.	In	
1917,	Stepanova	started	to	write	visual	poetry,	exploring	the	expressiveness	of	sound,	in	line	
with	the	trans-rational	language	incorporated	by	futurists	and	Dadaists	into	their	poems	and	
other	writings,	and	with	the	zaum	of	Khlebnikov,	Kruchenykh	and	Zdanevich.

On	the	other	hand,	the	literary	theorist	Viktor	Shklovskii,	who	has	been	regarded	as	the	
father	of	Russian	formalism,	considered	that	art	could	counteract	the	automatisms	of	habitual	
perception	and	language	because	its	objective	was	“to	give	a	sensation	of	the	object	as	vision	
and	not	as	recognition”.8

All	these	ideas,	to	be	found	in	the	works	of	the	Italian	futurists,	had	an	early	and	enthusiastic	
reception	among	a	small	but	significant	number	of	Russian	artists	and	poets.	The	book	Sadok 
sudei	broke	away	from	traditional	typographic	norms	as	early	as	1910.	In	1913,	some	weeks	
before	the	appearance	of	Marinetti’s	manifesto	“Distruzione	della	sintassi:	Immaginazione	
senza	fili:	Parole	in	libertà”,	Sadok sudei II	was	published,	stating	in	the	preface,	by	way	of	a	
manifesto:	“We	have	begun	to	associate	meaning	with	words	according	to	their	graphic	and	
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Photomontage in the Mass-Book:  
Some Aspects of Constructivist Practice
Iveta	Derkusova

The	development	of	photomontage	as	a	visual	medium	applied	by	Russian	constructivists	
both	as	a	formalist	and	political	method	has	been	broadly	discussed	by	leading	scholars	of	the	
Russian	avant-garde.	Leaving	aside	the	complex	pre-history	of	photomontage	as	an	independent	
creative	method,	the	author	shall	focus	on	some	examples	of	book	design	revealing	aspects	that	
introduced	the	medium	in	the	practices	of	the	most	well-known	Russian	avant-garde	artists.	

The	application	of	photomontage	in	book	design	was	a	logical	step	in	the	evolutionary	
progression	of	constructivism.	Artists	inevitably	had	to	turn	from	formal	and	non-objective	
experiments	to	visually	recognisable	images.	Gradually,	photomontage,	which	evolved	in	
tandem	with	the	modernisation	of	printing	presses	and	was	easy	to	reproduce,	became	the	
main	style	of	illustration	and	design	of	books	and	magazines.1

Leading	Russian	constructivists	(Aleksandr	Rodchenko,	El	Lissitzky,	Gustav	Klutsis,	Sergei	
Senkin,	et	al.),	were	highly	interested	in	photography	as	a	modern	art	technology	that	provides	
an	opportunity	to	develop	a	new	language	of	visual	art.	By	shifting	the	emphasis	from	a	fixation	
on	reality	(or	factography)	to	montage,	a	method	of	image	construction	that	was	borrowed	
from	film-making,	they	were	able	to	raise	the	photomontage	to	a	leading	position	in	Soviet	
agitational	art,	in	which	also	resides	the	field	of	the	mass-book.	

Photomontage	theory	had	developed	in	circles	of	the	Left	Front	of	the	Arts	(lef) group	and	its	
journal	lef	(1923-1925),	edited	by	Vladimir	Mayakovsky	and	designed	by	Aleksandr	Rodchenko.	
The	activities	of	lef	adherents	are	characterised	by	a	synthesis	of	avant-garde	art	forms	and	
communist	ideology,	and	this	is	reflected	in	the	contents	of	the	magazine	as	well.	Among	
founding	members	of	lef are	Nikolai	Aseev,	Boris	Arvatov,	Osip	Brik,	Boris	Kushner,	Vladimir	
Mayakovsky,	Sergei	Tretiakov	and	Nikolai	Chuzhak.	

In	his	most	quoted	manifesto	of	1931,	“Photomontage	as	a	New	Type	of	Agitational	Art”,	
published	in	a	collection	of	articles	by	members	of	the	“October”	group	(1928-1932),	Gustav	
Klutsis,	one	of	the	leading	exponents	of	the	political	photomontage,	wrote:	

In	the	ussr,	photomontage	appeared	on	the	“left”	front	of	art,	after	non-objective	art	had	
been	eradicated.	Agitational	art	needed	realistic	imagery	created	with	the	highest	level	of	
technical	mastery,	possessing	graphic	clarity	and	sharpness	of	effect.2	

It	remains	an	open	question	as	to	whether	Klutsis	was	speaking	about	members	of	lef	in	
particular	or	was	referring	to	“left”	front	of	art	in	a	broader	context.	Whatever	the	answer,	
Klutsis’s	1931	manifesto	caused	a	short	essay,	“Photomontage”,	which	appeared	anonymously	
in	lef	no.	4,	1923,	to	be	misattributed	to	him.	Indeed,	the	wording	of	the	description	in	the	
second	paragraph	about	the	supremacy	of	a	photo	over	a	drawing	is	almost	identical	to	that	
which	Klutsis	utilised	in	his	1931	text:	

By	substituting	a	hand	drawing	with	a	photograph,	the	artist	represents	this	moment	or	
that	more	truthfully,	more	vividly,	and	more	understandably	for	the	masses.	The	rationale	
for	this	replacement	is	that	the	photograph	is	not	a	sketch	of	the	visual	fact,	but	rather	its	
precise	fixation.	This	precision	and	documentariness	invests	the	photograph	with	a	power	
of	effect	on	the	viewer	that	could	never	be	achieved	with	a	graphic	representation.3	

The	“Photomontage”	text	had	been	ascribed	in	several	sources	also	to	Aleksandr	Rodchenko	
and	Liubov	Popova,	however	in	her	recent	research	Leah	Dickerman	has	identified	Osip	Brik	as	
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the	author.4	Klutsis	evidently	quoted	from	the	1923	lef	text,	but	he	may	agree	with	its	author	
only	insofar	as	it	concerns	technical	characteristics	of	photography.	The	entire	body	of	Klutsis	
theoretical	legacy5	and	practice	(which	shall	be	discussed	here	later)	attests	to	his	claim	to	be	
a	leading	photomonteur	in	a	field	of	soviet	agitational	art	which	he	clearly	distinguished	from	
the	practices	of	German	Dadaists,	who,	along	with	Rodchenko,	are	mentioned	in	the	lef	text	as	
prominent	examples	of	photomontage	book	design.	

From	historical	perspective	photomontage	was,	no	doubt,	a	dominant	method	in	the	
production	of	agitation	or	the	mass-book,	but	the	quality	of	early	constructivist	books	could	
not	have	reached	that	peak	without	the	established	collaboration	between	futurist	poets	and	
visual	artists	in	the	creation	of	their	unique	books.	

In	a	manifesto	published	in	1913	in	the	second	edition	of	the	futurists’	anthology	Sadok Sudei II		
[A	Trap	of	Judges	II],	the	authors	write,	“We	have	begun	to	endow	words	with	content	in	
accordance	with	their	shape	and	phonetic	features.”6	In	futurist	books	words	and	letters	of	
“transrational”	(zaum)	poetic	language	had	become	visual.	Artists	used	printing	techniques	
which	did	not	permit	a	large	run	of	copies,	and	poetic	parts	of	the	books	were	printed	in	
engraved	manuscript	form.7	Created	in	close	cooperation	among	artists	and	poets,	futurist	
books	became	unique	artistic	objects.	

Despite	the	evident	distinction	between	the	spontaneous	creativity	of	Russian	futurists	and	the	
attempt	of	constructivists	“to	establish	and	propagate	a	standardised,	rational	visual	language,	
considered	more	appropriate	to	the	socio-political	preoccupations	and	industrial	production	
techniques	that	would	represent	the	Communist	world”,8	the	interpretation	of	the	text	as	
integral	element	of	the	book	design	was	something	the	constructivists	borrowed	from	the		
earlier	typographic	experiments	of	the	futurists	and	introduced	in	the	production	of	their	books.	

According	to	Lissitzky,	the	printed	word	is	firstly	seen	by	the	reader	(perceived	visually),	then	
heard.	He	is	convinced	that	“visual	language	is	richer	than	auditory”,9	and	suggests	extending	a	
variety	of	means	of	expression	for	visual	representation	of	the	written	text.	His	1923	design	for	
Mayakovsky’s	poetry	collection	Dlia Golosa	[For	the	Voice]	is	one	of	the	finest	examples	of	Russian	
avant-garde	book	design	created	in	the	manner	of	typo-montage.	It	introduces	a	combination	of	
suprematist	graphic	elements	with	printed	letters	transformed	into	pictorial	signs.	Dlia Golosa	is	
in	a	way	the	link	between	artistic	books	and	those	designed	for	mass	production.	

Awareness	of	typography	techniques	was	crucial	for	graphic	designers	in	the	early	1920s.	The	
development	of	book	production	depended	on	printing	technology	itself—on	typeset	fonts,	on	
the	construction	of	printed	surfaces	and	the	application	of	coloured	inks	during	the	printing	
process.10	Printed	letters	were	endowed	not	only	with	the	task	of	conveying	the	information	
to	the	reader	but	also	of	serving	as	graphic	elements,	active	components	of	the	visual	form.	
Among	widely	utilised	methods	in	the	design	of	the	early	constructivist	books	was	the	use	of	
montage,	mixing	typeset	letters	with	graphic	elements	such	as	arrows,	exclamation	marks	
and	lines	of	differing	thicknesses.	Such	elements	served	to	organise	the	printed	text	as	well	
as	attract	attention	to	meaning.	This	design	method	was	used	in	book	design	solely	or	in	
combination	with	photomontage	through	the	end	of	the	1920s.11	

In	his	1926	essay	“Our	Book”	El	Lissitzky	brings	forward	the	poetic	aspect	of	the	photomontage,	
which	is	quite	unusual	in	the	context	of	constructivism,	but	is	worth	mentioning	in	regard	to	
book	design	by	Rodchenko:	

Most	artists	make	montages,	that	is	to	say,	with	photographs	and	the	inscriptions	that	
belong	to	them	they	piece	together	whole	pages	which	are	photographically	reproduced	for	
printing.	In	this	way	there	develops	a	technique	of	simple	effectiveness,	which	appears	to	
be	very	easy	to	operate	and	for	that	reason	can	easily	develop	into	dull	routine,	but	which	
in	powerful	hands	turns	out	to	be	the	most	successful	method	of	achieving	visual	poetry.12	

The	first	issue	of	Vladimir	Mayakovsky’s	poem	Pro Eto	[About	This],	accompanied	by	Aleksandr	
Rodchenko’s	photomontages,	is	noted	by	Dawn	Ades	as	“among	the	first	imaginative	works	
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Susan	Sontag	once	made	the	astute	observation:	

We	consume	images	...	images	consume	reality.	Cameras	are	both	the	antidote	and	the	
disease,	a	means	of	appropriating	reality	and	of	making	it	obsolete.1

This	process	of	simulating	content	is	a	practice	that	has	dominated	in	the	art	of	totalitarian	
societies.	In	Nabokov’s	novel	Invitation to a Beheading,	which	immerses	the	reader	in	the	
dystopian	world	of	a	totalitarian	bureaucracy,	the	only	type	of	art	that	exists	is	photography,	
and	at	the	end	of	the	novel,	the	charming	photographer	who	has	been	paying	court	to	hero	
turns	out	to	be	the	executioner.	In	another	interesting	touch,	the	only	thing	depicted	in	the	
photographer’s	vast	collection	of	pictures	is	the	photographer	himself.	This	peculiar	“photo-
narcissism”	and	the	suspiciously	photogenic	quality	of	the	photographer-cum-executioner	not	
only	give	credence	to	the	somnambulistic	scenes	of	the	novel,	but	also	encourage	the	reader	to	
contemplate	the	role	of	photography	in	this	Orwellian	and	Kafkaesque	New	World.

Yuri	Lotman	delineated	the	essence	of	the	matter	precisely	when	he	stated	that	“just	as	
a	generic	name	becomes	a	proper	name	in	the	world	of	myth,	so	photographic	images	of	
objects	become	mythicised	elements	in	the	world	of	cinema.”	2	In	the	mythological	world,	the	
semiotic	nature	of	proper	names	and	objects	is	paradoxical:	in	comparison	with	the	sequence	
of	material	objects	in	the	real	world,	they	act	as	a	semiotic	system,	but	when	set	against	
more	developed	sign	systems,	such	as	iconic	and	verbal	languages,	they	display	the	a-semiotic	
properties	of	real	objects.	Thus,	outside	of	myth	not	only	reality	remains	incomprehensible.	
The	mythological	transformation	itself	is	deeply	meaningful,	as	it	is	within	it	that	the	
“a-semiotic	properties	of	real	objects”	are	revealed	to	us.	Cinema	provides	photography	with	
a	context,	it	is	natural	in	its	movement	and	its	mimetic	qualities;	whereas	photography,	in	
its	stillness,	is	replete	with	mysticism.	This	explains	not	only	the	triumph	of	cinema	over	
photography,	but	also	the	triumph	of	the	photo-montage	poster	over	pure	still	photography.	
Margarita	Tupitsyn,	author	of	the	most	authoritative	history	of	Soviet	photography,	has	linked	
the	birth	of	Soviet	photographic	culture	with	the	appearance	of	the	political	photomontage.3

It	could	be	argued	that	this	is	also	one	of	the	reasons	why	photography	was	viewed	with	
suspicion	within	Soviet	aesthetic	culture	of	the	1920s,	and	even	more	so	in	the	Stalin	era.	
Curiously,	there	was	no	consensus	even	in	left-wing	artistic	circles,	where	a	more	benevolent	
attitude	to	photography	prevailed.	As	Nikolai	Gorlov	wrote	in	the	pages	of	lef in	1924,	“taking	
photographs	of	bricks	is	possible	only	for	those	who	keep	themselves	aloof	from	the	act	of	
construction,	and	perhaps	even	only	by	those	for	whom	the	bricks	are	of	interest	simply	
as	bricks	...	In	other	words,	creating	art	should	not	be	about	achieving	the	best	possible	
likeness,	but	about	achieving	the	greatest	possible	expressive	impact	and	class	perspective.	
Contemporary	art	is	about	synthesis,	not	analysis—a	plan	of	a	building,	rather	than	a	portrait	
of	a	brick.”4	After	the	campaign	against	formalism	and	naturalism*	in	the	second	half	of	
the	1930s,	this	ideological	reproach	grew	into	an	entire	aesthetic	criticism	directed	against	
photography	as	an	art	form:

ussr in Construction:  
Changing Visual Regimes
Evgeny	Dobrenko

* Naturalism, like formalism, was a specific disparaging term used to refer to art work that did not 
correspond fully to the prescribed method of socialist realism. Formalism referred to formally 
experimental and non-realistic art, whereas naturalism referred to naturalistic art that was 
ideologically neutral or unclear. See the article by Vladimir keMenov, “Against Formalism and 
Naturalism in Art” printed in Moscow by Pravda in 1936—Editor’s note.
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The	principles	of	capturing	the	world	in	photography	are	opposed	to	the	principles	of	true	
art	...	because	photography	is	inherently	unable	to	synthesise	and	generalize.5

Indeed,	as	Roland	Barthes	so	rightly	noted,	a	photograph	is	“wholly	ballasted	by	the	contingency	
of	which	it	is	the	weightless,	transparent	envelope”,6	and	therefore	cannot	claim	to	reflect	what	
is	“characteristic”	and	“typical”,	or,	as	the	theory	of	socialist	realism	would	have	it,	to	“reflect	
life	in	its	revolutionary	development”.	This	raises	the	problem	of	what	can	be	considered	a	fact.	
Aleksandr	Rodchenko,	protesting	against	the	fact-based	approach,	argued	that	it	was	not	the	fact	
itself	that	was	important,	but	its	function:	the	“how”	rather	than	the	“what”.	As	he	wrote:	

We	are	searching	for	and	(rest	assured)	will	find	the	aesthetic,	enthusiasm	and	pathos	to	
enable	us	to	express	our	new	socialist	facts	in	photography.	A	shot	of	a	newly	constructed	
factory	is	more	to	us	than	a	shot	of	a	building.	It	is	a	fact	of	pride	and	joy	of	the	
industrialisation	of	the	land	of	the	Soviets	and	we	need	to	work	out	“how	to	capture	it”.7	

Rodchenko	believed	that	a	photograph	expressed	already	extant	facts;	he	believed	these	
facts	existed	before	the	photograph.	It	is	much	more	important,	however,	to	understand	the	
photograph	itself	as	a	fact.	While	the	tyranny	of	the	visible	is	directed	primarily	towards	the	
affirmation	of	photography’s	mimetic	nature,	“socialist	facts”	did	not	actually	exist	in	their	
own	right	before	being	represented—something	alluded	to	obliquely	by	Rodchenko	himself.	
As	he	puts	it,	without	pride	and	joy,	a	new	factory	is	simply	a	shot	of	a	building,	there	is	
consequently	nothing	“socialist”	about	it.	

The	central	conflict	in	the	history	of	Soviet	photography	is	the	conflict	between	the	“photo-
picture”	(foto-kartina)	versus	the	“photo-still”	(foto-kadr).	A	photo-still	may	be	thought	of	as	the	
gaze	of	an	eye,	pure	and	simple,	whereas	the	photo-picture	is	an	entire	language.	It	can	be	
apprehended	on	several	levels	at	once:	the	aesthetic	(how	to	capture	it)	the	ideological	(pride	
and	joy)	and	finally	the	political	(socialist	facts).	In	regard	to	these	levels	of	experience,	the	
photo-still	is	no	more	than	an	auxiliary	method.	As	Tupitsyn	has	shown,	the	central	conflict	
between	“Photo-Still	versus	Photo-Picture”	in	Soviet	culture	was	played	out	in	the	fight	for	
dominance	between	photomontage	and	fact-montage.8	Tupistyn	regards	the	date	of	1932	as	a	
defining	moment—a	moment	when	factography	gave	way	to	Stalinist,	myth-creating	images	
and	more	natural	compositions.9	By	1939,	in	his	work	on	the	design	of	the	central	pavilion	
of	the	All-Union	Agricultural	Exhibition	(vskhv),	El	Lissitzky	was	to	replace	photo-montage	
with	photo-pictures.	By	this	time,	too,	socialist	realist	pictures	had	begun	to	take	over	from	
photography	in	ussr in Construction.	Nevertheless,	photomontage	was	still	strongly	in	evidence	in	
the	All-Union	Agricultural	Exhibition,	and	reviewers	objected	to	its	predominance,	and	to	the	
resulting	“uniformity,	which	created	a	poor	impression”10.	

The	journal	ussr in Construction,	conceived	as	a	supplement	to	the	periodical	Nashi dostizhenija	
[Our	Achievements]	functioned	as	a	veritable	laboratory	of	the	socialist	realist	gaze.	ussr in 
Construction	was	the	only	one	of	the	journals	founded	by	Maxim	Gorky	to	survive.	Later	it	was	
to	morph	into	the	journal	Soviet Union,	which	was	issued	in	18	languages	until	the	last	days	of	
the	Soviet	regime;	in	Gorky’s	day,	the	journal	was	issued	in	four	languages:	Russian,	German,	
English	and	French.	It	is	a	fact	of	great	significance	that	the	only	Soviet	journal	to	be	issued	in	
foreign	languages	was,	to	all	intents	and	purposes,	only	pictorial,	without	text.

A	first,	cursory	glance	at	the	annual	volumes	of	the	journal	from	the	1930s	suggests	that	
we	are	dealing	with	a	series	of	changing	visual	strategies:	at	first,	the	journal	features	
unsophisticated	shots	of	Soviet	construction	(often	by	anonymous	photographers);	later	
the	role	of	captions	becomes	more	important,	and	then	photo-pictures	appear,	and	the	
photographs	are	thematically	arranged.	Eventually,	by	the	end	of	the	1930s,	the	journal	has	
become	a	standard	periodical	with	written	articles.	But	when	we	look	at	the	journal	more	
closely,	it	becomes	clear	that	we	are	looking	at	a	simulated	visual	reality.	This	photography	
is	not	a	reflection	of	anything,	as	behind	it	lies	a	different	language	from	the	usual	one	
of	photography	which	does	not	merely	involve	the	training	of	the	photographer’s	eye	
through	the	selection	and	marshalling	of	images	and	choice	of	perspective,	but	a	training	in	
contextualisation,	in	the	interpretation	of	the	world	perceived	through	the	eye.	The	visual	
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Libros y revistas rusos  
del Archivo Lafuente 
1913–1941

Soviet Books and Magazines
in the Archivo Lafuente
1913–1941
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Tipografía Typography

Uno	de	los	aspectos	más	significativos	de	las	vanguardias	
históricas	del	siglo	xx	es	la	renovación	que	estos	provocan	
en	la	composición	de	las	páginas	de	libros	y	revistas.		
En	este	capítulo,	se	muestra	una	selección	de	publicaciones,	
editadas	entre	los	años	1913	y	1932,	que	descubren		
el	protagonismo	que	cobra	la	tipografía	durante		
la	etapa	soviética.

Antes	de	la	Revolución	de	Octubre	de	1917,		
las	publicaciones	cubofuturistas	revelan	una	revolución		
en	la	concepción	teórica,	programática	y	sistemática		
del	libro,	en	línea	con	lo	que	Marinetti	abogaba		
en	los	manifiestos	futuristas	(1911-1913).	Las	composiciones,	
que	resaltaban	el	aspecto	compositivo	y	visual	de	la	página,	
fueron	denominadas	«palabras	en	libertad»,	tal	y	como	
Marinetti	lo	describía	en	su	Manifiesto técnico de la literatura 
futurista	(1912):	«¡Después	del	verso	libre,	por	fin		
las	palabras	en	libertad!».	Una	idea	que	repetiría		
en	un	artículo	de	1913	titulado	«La	imaginación	sin	hilos		
y	las	palabras	en	libertad».

En	los	libros	y	revistas	publicados	tras	la	Revolución	
de	Octubre	y	a	lo	largo	de	la	década	de	1920,	la	palabra	
termina	convirtiéndose	en	imagen.	El	empleo	de	signos		
y	letras	por	separado;	el	empleo	del	color,	con	énfasis		
en	el	rojo	y	negro;	la	continuidad	en	el	diseño	de	la	cubierta;		
y	el	uso	de	la	geometría,	el	diagonalismo	y	la	ortogonalidad,	
fueron	las	claves	de	esta	revolución	en	el	campo		
de	la	tipografía.

Esta	transformación	fue	posible	gracias	a	la	complicidad	
entre	artistas	y	diseñadores	gráficos,	y	a	las	estrechas	
conexiones	que	mantenían	con	el	ámbito	poético-literario	
de	la	época.	La	eclosión	que	se	produce	en	la	Unión	
Soviética	viene	dada	no	solo	por	la	influencia	de	corrientes	
artísticas,	como	el	cubismo	y	el	futurismo,	sino	también	
por	el	enorme	compromiso	de	los	artistas,	literatos,	poetas	
y	fotógrafos	en	los	postulados	de	la	Revolución.

One	of	the	most	significant	aspects	of	the	early	20th-
century	avant-garde	movements	was	their	renewal	of	
book	and	magazine	page	composition.	This	chapter	
presents	selected	publications,	produced	between	1913	
and	1932,	that	illustrate	the	importance	of	type	design		
in	the	Soviet	era.

Before	the	October	Revolution	of	1917,	Cubo-Futurist	
publications	revealed	a	revolution	in	the	theoretical,	
programmatic	and	systematic	concept	of	book	design,	
in	keeping	with	what	Marinetti	advocated	in	the	
Futurist	manifestos	(1911–1913).	The	compositions,	
which	emphasised	the	compositional	and	visual	aspect	
of	the	page,	were	called	“words	in	freedom”,	exactly	
as	Marinetti	had	described	in	his	Technical Manifesto of 
Futurist Literature	(1912):	“After	free	verse,	here	at	last	
are	words	in	freedom!”	The	same	idea	was	reiterated	in	
a	1913	article	titled	“Imagination	without	Strings	and	
Words-in-Freedom”.

In	the	books	and	magazines	published	after	the	October	
Revolution	and	throughout	the	1920s,	words	ended	up	
becoming	images.	The	utilisation	of	signs	and	letters	
as	separate	elements,	the	presence	of	colour,	especially	
red	and	black,	continuity	in	cover	design,	and	the	use	
of	geometry,	diagonality	and	orthogonality	were	the	
hallmarks	of	this	revolution	in	the	field	of	typography.

This	transformation	was	made	possible	by	the	collusion	
between	artists	and	graphic	designers	and	their	close	
connections	to	the	poetic	and	literary	circles	of	the	day.	
The	typographic	renaissance	in	the	Soviet	Union	came	
about	thanks	to	the	influence	of	cubism,	futurism	and	
other	artistic	trends,	but	it	was	also	a	product	of	the	
deep-seated	commitment	of	artists,	writers,	poets	and	
photographers	to	the	tenets	of	the	October	Revolution.
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Poshchechina obshchestvennomu 
vkusu. V zashchitu svobodnogo 
iskusstva. Stikhi, proza, stat’i, 
1912 
Una bofetada en la cara del gusto del público:  
en defensa del arte libre. Poesía, prosa, ensayos 
A Slap in the Face of Public Taste: In Defense  
of Free Art. Verse, Prose, Essays 
 
David Burliuk, Nikolai Burliuk, Vasily Kandinsky, 
Velimir Khlebnikov, Aleksei Kruchenykh, Benedikt 
Livshits, Vladimir Mayakovsky (autores / authors) 
24.5 × 18 cm

 

Utinoe gnezsdyshko…  
durnykh slov, 1913 
El nido del patito… de palabrotas 
A Little Duck’s Nest … of Bad Words 
 
Olga Rozanova (artista / artist) 
Aleksei Kruchenykh (autor / author) 
19.4 × 13.7 cm

Sadok sudei II, 1913 
Trampa para jueces II 
A Trap for Judges II

David Burliuk, Vladimir Burliuk, Natalia 
Goncharova, Elena Guro, Mikhail Larionov 
(artistas / artists) 
David Burliuk, Nikolai Burliuk, Elena Guro, 
Velimir Khlebnikov, Aleksei Kruchenykh, Benedikt 
Livshits, Vladimir Mayakovsky, Militsa, Ekaterina 
Nizen (autores / authors) 
19.8 × 17.4 cm

Utinoe gnezsdyshko…  
durnykh slov, 1913
El nido del patito… de palabrotas 
A Little Duck’s Nest … of Bad Words 
 
Olga Rozanova (artista / artist) 
Aleksei Kruchenykh (autor / author) 
19.8 × 13.3 cm
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Oslinyi khvost i Mishen’, 1913 
La cola del asno y la diana
Donkey’s Tale and Target

Mikhail Larionov (artista / artist)
S. Khudakov, Mikhail Larionov, Varsanofi i Parkin (autores / authors)
30.5 × 23.5 cm
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Vladimir Maiakovskii. Tragedia v dvukh deistviiakh 
s prologom i epilogom, 1914
Vladimir Mayakovsky: tragedia en dos actos con un prólogo y un epílogo
Vladimir Mayakovsky: A Tragedy in Two Acts with a Prologue and an Epilogue

David Burliuk, Vladimir Burliuk (artistas / artists)
Vladimir Mayakovsky (autor / author)
18.2 × 13.6 cm

AAFF_ARCHIVO LAFUENTE II.indd   82 14/5/19   19:34



83Vladimir Maiakovskii. Tragedia v dvukh deistviiakh s prologom i epilogom, 1914

AAFF_ARCHIVO LAFUENTE II.indd   83 14/5/19   19:34



84

Futuristy. Pervyi zhurnal’ russkikh’ futuristov’,
n.o 1 / 2, 1914 
Futuristas. Primera revista de los futuristas rusos
Futurists: First Journal of the Russian Futurists

David Burliuk, Vladimir Burliuk, Alexandra Exter, 
Vasilii Kamenskii (artistas / artists)
Vasilii Kamenskii (editor)
27 × 20 cm
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Strelets, vol. 1, 1915
El arquero
The Archer

David Burliuk, Vladimir Burliuk, Nikolai Kulbin, Aristarkh Lentulov, 
Aleksei Remizov, Mariia Siniakova (artistas / artists)
Aleksandr Belenson (editor)
26 × 19.5 cm

AAFF_ARCHIVO LAFUENTE II.indd   85 14/5/19   19:34



86

Fakt, 1919 
Hecho
Fact

Igor Terentev (artista y autor / artist and author)
17.4 × 13.8 cm
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Traktat o sploshnom neprilichii, ¿1919–1920? 
Tratado sobre la obscenidad total
Treatise on Total Obscenity

Igor Terentev (artista y autor / artist and author)
21.9 × 17 cm
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Ostraf paskhi, 1919
Isla de Pascua
Easter Island

Ilia Zdanevich (artista y autor / artist and author)
21.3 × 17.5 cm
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