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La vanguardia rusa y el realismo socialista
en el Archivo Lafuente

Beatriz Garcia Cossio

Archivo Lafuente

Dado el contexto en el que nos encontramos, libros y revistas de la vanguardia rusa

en el Archivo Lafuente, planteemos un pequefo juego y pensemos por un instante en el Archivo
como una matrioska; es decir, como una de esas mufiecas artesanales rusas de vistosos colores
que encierra una sorpresa: una nueva mufieca que dentro lleva otra, y esta, otra..., pudiendo
contenerse cuantas pequefias mufiecas quepan. Si realizamos la comparacién, tendriamos

la matrioska mayor, a saber, el Archivo Lafuente, y en su interior las otras matrioskas, que serian
los diferentes fondos y colecciones temdticas procedentes de Europa, Latinoamérica, Estados
Unidos, y, por supuesto, Espafa. Asi, y segin el criterio al que atendamos, podriamos desdoblar
estas matrioskas por autor, movimiento artistico, procedencia, etc., para encontrarnos

con archivos completos centrados en artistas, como los de Ulises Carrién, Joseph Beuys,

el Grupo Escombros o Westerdahl-Dominguez; colecciones temadticas (<Futurismo», «Dadd»,
«Revolucién tipogrdfica» o «Escritura experimental»), y otros conjuntos de variado cardcter
(«Escuela de Altamira», «Arte Concreto[Invencién/Madi/Perceptismo» o «Revistas»

de vanguardia y de posguerra). El Archivo Lafuente comprende mds de 110000 obras

y documentos de arte moderno y contemporaneo.

Sin embargo, esta analogia archivo-matrioska que nos ha servido para explicar de algin modo
como es el Archivo Lafuente no acaba de reflejar un factor fundamental que lo caracteriza;

nos referimos a que el valor de este archivo no radica solo en compilar y conservar las fuentes
primarias de la historia del arte del siglo xx en torno a colecciones y fondos documentales.

Su singularidad estd en que, debido a la naturaleza y origen de sus documentos, permite trazar
y estudiar las diferentes interconexiones existentes entre artistas, obras, lugares, tendencias...,
favoreciendo no solo la conservacién de las mencionadas fuentes documentales, sino también
impulsando la investigacion y la divulgacion a través de exposiciones y publicaciones

como la que aqui se presenta.

El origen del Archivo Lafuente se encuentra en la faceta de coleccionista de su fundador

y director, José Maria Lafuente, quien en los afios ochenta del siglo xx inicié una coleccién

de arte de autores espafioles a los que, con el tiempo, fue sumando artistas internacionales.
Ya en el aflo 2002, la actitud de Lafuente como coleccionista experimenta un cambio

de perspectiva que le impulsaria a la fundacién de su archivo: unida al bagaje personal

e intelectual de José Maria su relacién con dos personalidades relevantes en el arte espafiol
de la segunda mitad del siglo xx, el critico de arte Miguel Logrofio (1937-2009) y el escritor,
profesor y editor Beltrdn de Heredia (1917-2009), de ellos adquiere sendos legados documentales,
y es en el andlisis y estudio de estos fondos cuando comprende la importancia del contexto y
el significado de la documentacién que se genera durante la creacién de las obras de arte

y su difusién. Con esta renovada bridjula, José Maria Lafuente vende buena parte de su coleccién
primigenia y encamina sus conocimientos y sus recursos a lo que es hoy el Archivo Lafuente.

Los primeros pasos de esta nueva senda transitaron por la adquisiciéon de documentos

de la vanguardia de los primeros decenios del siglo xx, periodo en el que las artes europeas
experimentaron una transformacién radical. El interés y la trascendencia de las vanguardias
histéricas en el arte del siglo pasado, y en general en la historia del arte, hacen

de sus producciones un apartado fundamental para un archivo como este. Y es en esta trama
donde adquieren una especial relevancia los libros y revistas de vanguardia en la Rusia

de inicios del siglo xx, en esas décadas en las que se consolidé como uno de los centros de

la renovacién artistica mundial. El término vanguardia rusa engloba de hecho diversos
movimientos artisticos coetdneos de gran trascendencia, que reflejan un profundo espiritu

de experimentacion artistica: el neoprivitivismo, el rayonismo, el cubofuturismo, el futurismo



ruso, el suprematismo y el constructivismo. Los creativos e innovadores artistas rusos buscaron
soluciones autdctonas para afrontar los retos de su tiempo e irradiaron sus ideas al resto

de Europa, influyendo en la produccién artistica de sus contempordneos occidentales

—del mismo modo que estos habian dejado su impronta en los creadores rusos, pues hubo

un trafico continuo y reciproco de ideas, compartiendo el fermento creativo que habia invadido
las convenciones tradicionales—. De este modo, la vanguardia rusa es esencial en el contexto
de las vanguardias histéricas, al tiempo que es una pieza clave para un archivo que pretende
documentar el arte del siglo xx.

Como es bien sabido, durante las vanguardias los artistas apostaron por nuevos lenguajes,

y el medio impreso (libros, revistas, manifiestos...) se erigi6 en recurso de gran importancia
para la difusién de las nuevas concepciones artisticas. En este sentido, las publicaciones

se convirtieron en uno de los principales vehiculos estéticos para los representantes

de las tendencias artisticas dominantes y en ellas materializaron muchas de sus innovaciones
mds radicales. Y fue precisamente en Rusia donde desbordaron todo lo realizado hasta entonces,
especialmente en el caso de los libros. De este modo, en la Rusia del periodo 1913-1941 se vivi6
una extraordinaria proliferacién de libros y revistas creados con la participacién de artistas
que desempefiaron un papel fundamental en el pensamiento estético de las obras.

Los primeros ejemplares que formaron parte de la coleccién de vanguardia rusa del Archivo
fueron producto de compras, realizadas por lo general a partir de afio 2002, de ejemplares
sueltos o de pequenos grupos de libros y revistas. El salto cualitativo se produce

en dos momentos clave: en primer lugar, durante el afio 2011, con la adquisicién

de unos doscientos libros y revistas rusos de principios del siglo xx a un coleccionista

europeo; y, en segundo lugar, durante el verano de 2016, momento en el que se compra

un fondo fotografico, propiedad de un coleccionista norteamericano, compuesto por mds

de ochocientas fotografias originales y otros materiales relacionados (cdmaras, postales...),
centrados en la primera mitad del siglo xx en Rusia. Ambos conjuntos, de forma independiente,
aunque paralela en el tiempo, fueron reunidos por especialistas de la vanguardia rusa que
habian empleado mds de veinte afios en el estudio y la compilacién de materiales, gracias

en gran parte a los conocimientos y los contactos derivados de sus numerosos viajes a Rusia.
Ademds, de manera simultdnea, la coleccién del Archivo fue creciendo y completdndose

a través de la investigacién y de la compra de libros, colecciones de revistas y fotolibros a
libreros internacionales, en muchas ocasiones gracias a la ayuda de los coleccionistas ya
citados, de quienes proviene también la biblioteca de referencia que también acoge el Archivo.

Actualmente, el conjunto de «Vanguardia rusa y realismo socialista» del Archivo Lafuente estd
compuesto por mds de mil seiscientos items, entre libros, revistas y fotografias —acompafiados
de un pequefio ntimero de impresos, cimaras fotograficas, etc.— creados durante la primera
mitad del siglo xx. El proyecto que aqui presentamos, «Vanguardia y propaganda. Libros

y revistas rusos en el Archivo Lafuente 1913-1941», surge del interés por dar a conocer

la coleccién de publicaciones ruso-soviéticas que alberga el Archivo, haciendo énfasis

en la evolucién de la tipografia, el fotomontaje y la fotografia que las caracterizan.

Este compendio editorial testimonia las radicales innovaciones que la comunidad de artistas

y poetas rusos introdujo en la poesia y la pintura en la segunda década del siglo xx, el idealismo
utépico de los afios posrevolucionarios, en los que emergieron nuevos conceptos del libro

en respuesta a los objetivos establecidos por la nueva sociedad soviética, y, finalmente,

el realismo socialista impuesto por el régimen de Stalin a partir de los afios treinta. Asi,

en las pdginas de este catdlogo se muestran ediciones originales de libros y revistas de la primera
mitad del siglo xx, ilustrados, disefiados y escritos por artistas como los hermanos Burliuk,
Natalia Goncharova, Velimir Khlebnikov, Semen Kirsanov, Gustav Klutsis, Aleksei Kruchenykh,
El Lissitzky, Sophie Lissitzky, Mikhail Larionov, Kazimir Malevich, Vladimir Mayakovsky,
Liubov Popova, Aleksandr Rodchenko, Olga Rozanova, Sergei Senkin, Arkady Shaikhet, Varvara
Stepanova, Solomon Telingater, Nikolai Troshin y los hermanos Zdanevich, entre muchos otros.
Este trabajo supone la continuacién del proyecto sobre vanguardia rusa y realismo socialista
del Archivo iniciado en 2018 con «El siglo soviético: fotografia rusa del Archivo Lafuente
(1917-1972)», exhibido en el Circulo de Bellas Artes de Madrid y cuyo catdlogo fue también
coeditado por La Fabrica y Ediciones La Bahia.

Beatriz Garcia Cossio



De las «palabras en libertad»
al «servicio de la revolucién»
Oliva Maria Rubio

Comisaria

La exposicion que presentamos, «Vanguardia y propaganda», es la segunda parte de la muestra
«E] siglo soviético», que se celebré en el Circulo de Bellas Artes en el marco de pHOtOESPANA 2018
y que reunié una amplia seleccién de fotografia soviética de 1917 a 1972. En esta edicién de
PHOtOESPANA presentamos una seleccion de publicaciones —fotolibros y revistas, junto con otros
documentos relacionados— que recorre la gran eclosiéon de la tipografia, el fotomontaje y el
fotolibro en la Unién Soviética durante el periodo comprendido fundamentalmente entre 1913
y 1941. Todo el material procede del Archivo Lafuente, cuya coleccién de vanguardia rusa y
realismo soviético cuenta con mds de mil seiscientas piezas.

Esta exposicién supone el reconocimiento de un arte —el de los libros y las revistas— que
alcanza su mdximo esplendor con las vanguardias de comienzos del siglo xx y cobra especial
relevancia en la Unién Soviética, donde muchos artistas, entre ellos Aleksandr Rodchenko,

El LissitzKy, Varvara Stepanova, Mikhail Larionov, David Burliuk, Natalia Goncharova, Kazimir
Malevich y Gustav Klutsis, desarrollaron su creatividad en esta campo. Un reconocimiento
que se suma a otras iniciativas de la misma indole que han tenido lugar en nuestro pais y
fuera de él, y que ponen el énfasis en la respuesta de las vanguardias a las necesidades que

el ideal de lo nuevo les planteaba.

A lo largo de la exposicién veremos ejemplos de la gran renovacién que se produjo

en el dmbito de las publicaciones, tanto en la composicién tipogrdfica de la pdgina como en

el uso del fotomontaje. Esa transformacién estaba protagonizada por las vanguardias artisticas,
que sentian la necesidad de representar nuevos «significantes», nuevas sugerencias poéticas que,
a su vez, «<requerian» de un medio de expresiéon mads apropiado. Como sefiala Maurizio
Scudiero, rompieron asi «<no solo relaciones de arriba-abajo, de cuerpo y cardcter tipografico,
sino también las alineaciones de pdgina y la propia ortogonalidad de la composicion».! Dicha
transformacién fue posible gracias a la alianza entre artistas y disefiadores gréficos,

y a las estrechas conexiones de estos con el &mbito poético-literario tan caracteristico

de la época. La eclosién que se produce en la Unién Soviética viene también dada tanto

por corrientes artisticas, como el cubismo, el futurismo, el suprematismo y el constructivismo
—movimientos que ya estaban experimentando con la ruptura con la tradicién y la busqueda
de nuevas vias de expresion en el dmbito de las artes—, como por la involucracién de

los artistas, literatos, poetas y fotégrafos en los postulados de la revolucién.

Tras la Revolucién de Octubre de 1917, que marca un cambio drdstico en las esferas sociales y
econémicas de Rusia, artistas, escritores, realizadores y fotégrafos participan en la reflexién

y el debate sobre el sentido del arte y su papel en el estadio de desarrollo en que se encontraba
la Unién Soviética. A comienzo de los afios veinte, algunos artistas de vanguardia integrados
en el constructivismo, como Aleksandr Rodchenko, Liubov Popova, Aleksandr Vesnin o Varvara
Stepanova deciden dejar de lado la pintura y dedicarse al disefio de objetos industriales para
edificar el nuevo estilo de vida soviético. Crean escuelas y talleres, fundan asociaciones, editan
libros y revistas. En definitiva, atinan sus esfuerzos en apoyo al proceso de modernizacién

e industrializacién que estaba teniendo lugar en el pais, impulsados por la idea de que estaban
contribuyendo a la transformacién de la nacién y la creacién de un hombre nuevo.

Hasta finales de la década de 1920, los artistas gozaron de una importante libertad

de expresion que se refleja en la inmensa creatividad que despliegan. A partir de 1929,
conocido por los rusos como «el afio del gran punto de inflexién», esa libertad de expresién se
vio en buena medida coartada. Ello coincide con la puesta en marcha por Stalin —que habia
ascendido al poder en el Partido Comunista en 1928— de medidas como la colectivizacién
forzosa del campesinado soviético, los planes quinquenales, la reanudacién del aislamiento



cultural respecto a Occidente o la imposicion de controles del Partido sobre la educacién
y la cultura. El ascenso de Stalin al poder supuso el comienzo de una violenta transformacién
de la sociedad soviética.

Con la implantacién de un control mds férreo y las continuas purgas estalinistas que se
producen a lo largo de la década de 1930, llevandose consigo a todos aquellos que caian

en desgracia y eran acusados de «enemigos» del pueblo, los artistas que decidieron seguir
trabajando en el pais se vieron obligados a ofrecer su trabajo y creatividad al servicio

de la propaganda y del culto al lider. Los libros y revistas rebosan de imdgenes de Lenin

y Stalin, y el arte se orienta hacia el realismo socialista, algo por lo que el Partido Comunista
venia apostando desde 1925 y que tiene su eco en la revista Novyi LeF —reconversion

de la revista 1er (Frente de Izquierda de las Artes)—, reagrupada en 1927 en torno a tedricos,
activistas y escritores, como Osip Brik, Nikolai Chuzhak y Sergei Tretiakov, que se aprestaron a
defender «la primacia de lo real sobre la ficcién». Una de las consecuencias de todo ello es la
reivindicacién de la fotografia y el fotomontaje como medios privilegiados para documentar
la magnitud de la transformacién que se estaba produciendo en el pais.

Esta primacia de lo real sobre la ficcién en el dmbito de las artes estaba en linea con

la orientacién de la literatura hacia el denominado «realismo socialista», que se vio refrendada
en el encuentro que tuvo lugar el 26 de octubre de 1932 en la casa del escritor Maxim Gorky
de la calle Malaya Nikitskaya. Alli se reunieron los lideres del Kremlin —Stalin, Molotov,
Voroshilov, Kaganovich— con alrededor de cincuenta escritores, entre los que brillaban por

su ausencia Akhmatova, Mandelstam, Pasternak, Platonov, Bulgakov, Isaac Babel, Andrei Bely,
Nikolai Klyuyev o Boris Pilnyak, considerados actualmente el orgullo y la gloria de la literatura
rusa.? En esa reunién, Stalin refrendé las ideas ya esgrimidas con anterioridad por Gorky,

en linea con el realismo socialista, que abogaba por representar la vida no tal como es, sino tal
como deberia ser.

La orientacién hacia el realismo no obsta para que artistas, como El Lissitzky, Stepanova,
Klutsis® o Rodchenko, que disefiaron libros de encargo y nimeros de la revista La urss en
construccion —la revista de propaganda por antonomasia del régimen soviético— no pudieran
seguir desplegando su creatividad, como veremos en algunos de los libros y revistas que
mostramos. Ahora bien, se ven abocados a desarrollar un estilo narrativo épico, que muestra
una imagen positiva del pais y enmascara las grandes purgas que se estaban llevando a cabo y
que empujaron a la muerte a millones de personas, muchas de ellas intelectuales, artistas

y escritores.

Con el fin de presentar el ingente material que forma parte de la exposicién de la forma mds
diddctica posible y ayudar asi a la mejor comprensién del espectador, lo hemos agrupado en
varios apartados: tipografia, fotomontaje, La urss en contruccién y fotolibros soviéticos,

que irdn recorriendo los diferentes aspectos y peculiaridades e hitos de ese gran desarrollo
de las publicaciones en la Rusia soviética.

En el primer apartado, agrupamos libros y revistas publicados entre 1913 y 1932 que subrayan
el papel de la tipografia y los cambios que se producen en la composicién de la pagina.

Nos retrotraemos al afio 1913 —antes de la Revolucién de Octubre, que marcaria discusiones
y posicionamientos sobre el papel del arte en la nueva sociedad que se estaba queriendo
construir— porque no queriamos dejar de lado algunos ejemplos de publicaciones

que muestran ya una renovacion en la concepcién tedrica, programadtica y sistemdtica del libro,
en linea con lo que Marinetti abogaba en sus diversos manifiestos futuristas (1911-1913)

y que tiene su resonancia entre los cubofuturistas rusos. Como sefiala Maurizio Scudiero,*

los futuristas convierten el libro en un campo de experimentacién, que da inicio a una
secuencia ininterrumpida de creaciones tipograficas que subvierten el modelo tradicional

de «composicion de la pdginar. Esas composiciones, en las que resalta el aspecto compositivo
y visual de la pdgina, fueron denominadas «palabras en libertad», y sus teorias fueron
desarrolladas por Marinetti en su Manifiesto técnico de la literatura futurista (1912), en el que
escribia: «jDespués del verso libre, por fin las palabras en libertad!», asi como en un articulo
de 1913 titulado «La imaginacion sin hilos y las palabras en libertad».

Oliva Maria Rubio 10



The Russian Avant-Garde
and Socialist Realism in
the Archivo Lafuente
Beatriz Garcia Cossio

Archivo Lafuente

Since our context is that of the Russian avant-garde books and magazines in the Archivo
Lafuente, let us play a little game and imagine for a moment that the archive is like a
matryoshka, one of those brightly coloured, hand-crafted Russian dolls that contain the
surprise of another doll inside, and then another, and another ... up to as many little dolls
as will fit. Drawing a comparison, the Archivo Lafuente would be like the outer matryoshka,
while inside it are the other matryoshkas, the different thematic collections from Europe,
Latin America, the United States and, of course, Spain. Following the same criterion, we
might subdivide these matryoshkas by author, artistic movement, origin, etc., until we come
to complete archives centred on artists like those of Ulises Carrién, Joseph Beuys, the Grupo
Escombros or Westerdahl-Dominguez, thematic collections such as those on “futurism”,
“Dada”, “typographic revolution” or “experimental writing”, and other sets of a varied nature
(“Altamira School”, “concrete art/finvention/Madi/perceptism”, or avant-garde and post-war
“magazines”). The Archivo Lafuente contains more than 110,000 works and documents of
modern and contemporary art.

Nevertheless, while this analogy between the archive and the matryoshka may prove useful
for explaining what the Archivo Lafuente is like, it does not reflect one of its fundamental
characteristics. This is the fact that the value of this archive lies not only in compiling

and preserving the primary sources of the history of 20th-century art in its collections of
papers and documents, but also in the singularity that owing to the nature and origin of
these documents, it allows the various interconnections between artists, works, places and
tendencies to be traced and studied, not only favouring the conservation of the documentary
sources themselves, but also fostering research and dissemination through exhibitions and
publications like the one presented here.

The origin of the Archivo Lafuente was the facet as a collector of its founder and director, José
Maria Lafuente, who started in the 1980s to acquire works by Spanish artists, with pieces by
international artists added over time. In 2002, Lafuente’s attitude as a collector underwent

a change of perspective that persuaded him to found his archive. Besides his own personal
and intellectual qualities, Lafuente also had dealings with two figures of major importance in
Spanish art of the second half of the 20th century: the art critic Miguel Logrofio (1937-2009)
and the writer, teacher and editor Beltrdn de Heredia (1917-2009). From them he received two
bequests of documentary material, and it was in studying and analysing these collections that
he came to understand the importance of the context and significance of the documentation
generated during the creation and dissemination of artworks. Setting a new course, José Maria
Lafuente sold much of his initial collection and steered his expertise and resources into what is
now the Archivo Lafuente.

The first steps along this new path led to the acquisition of avant-garde documents from the
early decades of the 20th century, a period when the arts underwent a radical transformation
in Europe. The interest and transcendence of the historic avant-gardes for 20th century art, and
for the history of art in general, makes their productions a fundamental piece of an archive
like this one. And it is here that special importance is acquired by the avant-garde books and
magazines of early 20th-century Russia, in those decades when the country was consolidated
as one of the centres of the worldwide renewal of art. The term “Russian avant-garde” in fact
encompasses various contemporaneous artistic movements of great significance, reflecting a
profound spirit of artistic experimentation: neo-primitivism, Rayonism, cubo-futurism, Russian
futurism, suprematism and constructivism. The creative and innovative Russian artists sought
autochthonous solutions to confront the challenges of their time, and their ideas radiated to
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the rest of Europe, influencing the artistic production of their Western contemporaries. These
in turn left their mark upon the Russian artists, for there was a continuous reciprocal traffic
of ideas spreading the creative ferment that had invaded traditional conventions. The Russian
avant-garde is thus essential within the context of the historic avant-gardes, as well as a key
piece in any archive intended to document 20th-century art.

During the years of the avant-garde, as is well known, artists embraced new languages, and

the printed media (books, magazines, manifestos) acquired great importance for the diffusion
of new artistic concepts. Publications thus became one of the main aesthetic vehicles for the
representatives of the dominant artistic tendencies, and many of their most radical innovations
materialised within their pages. And it was precisely in Russia that the boundaries of everything
done up to then were shattered, especially in the case of books. Between 1913 and 1941,

there was an extraordinary proliferation in Russia of books and magazines created with the
participation of artists who played a fundamental role in the aesthetic thought of the works.

The first items to enter the Russian avant-garde collection of the Archivo were the result of
purchases made generally after the year 2002, either of individual copies or of small groups
of books and magazines. The great leap occurred at two key moments. The first was in 2011,
with the acquisition from a European collector of some two hundred early 20th-century
Russian books and magazines, and the second was in the summer of 2016, with the purchase
of a photographic archive owned by an American collector that contained more than eight
hundred original photographs and other related materials (cameras, postcards, etc.) from the
first half of the 20th century in Russia. Independently of each other, though at about the same
time, both sets of documents had been gathered by specialists in the Russian avant-garde who
had devoted more than twenty years to the study and compilation of materials, largely thanks
to the knowledge and contacts derived from their numerous trips to Russia. Simultaneously,
the collection of the Archivo was enlarged and completed through research and the purchase
of books, collections of magazines and photobooks from international booksellers, often
thanks to the help of the collectors mentioned, who also contributed the reference library held
by the Archivo.

Currently, the section of the Archivo Lafuente devoted to the “Russian avant-garde and socialist
realism” is made up of over one thousand six hundred items created during the first half of the
20th century, including books, magazines, photographs, and a smaller number of other printed
materials, cameras and so on. The project we present here, “Avant-Garde and Propaganda:
Russian Books and Magazines in the Archivo Lafuente 1913-1941”, has arisen from an interest
in drawing public attention to the collection of Soviet Russian publications held by the
Archivo, laying emphasis on the evolution of typography, photomontage and photography that
characterises them. This compendium of publications testifies to the radical innovations that
the Russian community of artists and poets introduced to poetry and painting in the second
decade of the 20th century, the Utopian idealism of the post-revolutionary years, when new
concepts of the book emerged in response to the goals established by the new Soviet society,
and finally the socialist realism imposed by Stalin’s regime from the 1930s onwards. The pages
of this catalogue therefore list original editions of books and magazines from the first half of
the 20th century, illustrated, designed and written by artists like the Burliuk brothers, Natalia
Goncharova, Velimir Khlebnikov, Semen Kirsanov, Gustav Klutsis, Aleksei Kruchenykh, El
Lissitzky, Sophie Lissitzky, Mikhail Larionov, Kazimir Malevich, Vladimir Mayakovsky, Liubov
Popova, Aleksandr Rodchenko, Olga Rozanova, Sergei Senkin, Arkady Shaikhet, Varvara
Stepanova, Solomon Telingater, Nikolai Troshin and the Zdanevich brothers, among many
others. This is the continuation of the project on Russian avant-garde and socialist realism

in the Archivo that commenced in 2018 with “The Soviet Century: Russian Photography in

the Archivo Lafuente (1917-1972)”, shown at the Circulo de Bellas Artes in Madrid, whose
catalogue was likewise co-published by La Fabrica and Ediciones La Bahia.

Beatriz Garcia Cossio
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From “Words in Freedom” to
the “Service of the Revolution”
Oliva Maria Rubio

Curator

The exhibition we present here, Avant-Garde and Propaganda, is the second part of The Soviet
Century, a show held within the framework of pHotoEspaNA 2018 which brought together a wide
selection of Soviet photography from the years 1917 to 1972. In this edition of PHOtOESPANA,

we present a series of publications—photobooks and magazines, along with other related
documents—that lead us through the great florescence of typography, photomontage and the
photobook in the Soviet Union, mainly during the period from 1913 to 1941. All the material
comes from the Archivo Lafuente, whose collection of Russian avant-garde art and Soviet
realism consists of more than 1,600 pieces.

This exhibition signifies a recognition of the art of publishing, which attained its greatest
splendour with the avant-garde movements of the start of the 20th century and gained special
importance in the Soviet Union, where many artists—among them Aleksandr Rodchenko, El
Lissitzky, Varvara Stepanova, Mikhail Larionov, David Burliuk, Natalia Goncharova, Kazimir
Malevich and Gustav Klutsis—developed their creativity in this field. Such recognition comes
on top of other similar initiatives, both inside and outside Spain, which emphasise the
response of the avant-gardes to the necessities entailed by the ideal of the new.

Throughout the exhibition, we shall see examples of the great renaissance that took place

in the field of publishing, both in the typographic composition of the page and in the use of
photomontage. That transformation was spearheaded by the artistic avant-garde movements,
which felt a need to represent new “signifiers”, new poetic suggestions, which in their turn
“required” a more appropriate means of expression. As Maurizio Scudiero indicates, they thus
broke “not only relations from top to bottom, typographic in form and character, but also
page lineations and the orthogonal character of the composition itself.”! This transformation
was made possible by an alliance between artists and graphic designers, and by the close
connections of both with the poetic and literary circles characteristic of the period.

This artistic explosion in the Soviet Union was also triggered by artistic tendencies like
cubism futurism, suprematism and constructivism movements which were already
experimenting with the rupture of artistic tradition and the search for new paths

of expression, and also by the commitment of artists, writers, poets and photographers
to the postulates of the Revolution.

After the October Revolution of 1917—which marked a drastic change in the social and
economic spheres of Russia—artists, writers, film-makers and photographers participated in
reflection and debate on the significance of art and its role in the phase of development the
Soviet Union was then undergoing. In the early 1920s, some avant-garde artists involved with
constructivism, such as Aleksandr Rodchenko, Liubov Popova, Aleksandr Vesnin and Varvara
Stepanova, decided to switch from painting to the design of industrial objects in order to
construct the new Soviet lifestyle. They created schools and workshops, founded associations,
and published books and magazines. In short, they joined forces in support of the process of
modernisation and industrialisation that was taking place in the country, impelled by the idea
that they were contributing to the transformation of the nation and the creation of a new man.

Towards the end of the 1920s, artists enjoyed considerable freedom of expression, and this was
reflected in the immense creativity they deployed. After 1929, known to Russians as the “year
of the Great Turn”, that freedom of expression was largely curtailed. This coincided with the
initiation by Stalin, who had risen to power in the Communist Party in 1928, of such measures
as the forced collectivisation of the Soviet peasantry, the Five-Year Plans, the resumption
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of cultural isolation from the West, and the imposition of Party controls over education and
culture. Stalin’s rise to power meant the start of a violent transformation of Soviet society.

With the implantation of tighter controls and the continuous Stalinist purges that occurred
throughout the 1930s, taking with them all those who fell from favour and were accused of
being “enemies” of the state, the artists who chose to continue working in the country were
obliged to offer their work and creativity in the service of propaganda and the cult of the leader.
Books and magazines were packed with pictures of Lenin and Stalin, and art was oriented
towards socialist realism, something the Communist Party had been pursuing since 1925. This
had echoes in the magazine Novyi Ler, a relaunch in 1927 of the magazine 1er (Left Front of the
Arts), now regrouped around theorists, activists and writers like Osip Brik, Nikolai Chuzhak
and Sergei Tretiakov, who came out in defence of “the primacy of the real over fiction”. One
consequence of all this was the vindication of photography and photomontage as privileged
media for documenting the magnitude of the transformation taking place in the country.

This primacy of the real over fiction in the field of the arts was in line with the orientation
of literature towards the so-called “socialist realism”, which was sanctioned by a meeting that
took place on 26 October 1932 at the home of the writer Maxim Gorky in Malaya Nikitskaya
Street. There, the leaders of the Kremlin—Stalin, Molotov, Voroshilov, Kaganovich—gathered
with some fifty writers, though conspicuous in their absence were Akhmatova, Mandelstam,
Pasternak, Plotonov, Bulgokov, Isaac Babel, Andrei Bieli, Nikolai Kliuyev and Boris Pilniak,
now regarded as the pride and glory of Russian literature.? At that meeting, Stalin seconded
the ideas previously put forward by Gorky, which upheld the thesis of socialist realism that
life should not be represented as it is but as it ought to be.

As we shall see in some of the books and magazines on display, the orientation towards
realism did not stifle the continued creativity of artists like El Lissitzky, Stepanova, Klutsis®
and Rodchenko, who designed specially commissioned books and issues of the magazine ussr
in Construction, the principal Soviet propaganda journal. Even so, they were constrained to the
development of an epic narrative style showing a positive image of the country and masking
the great purges that were then leading millions to their deaths, including many intellectuals,
artists and writers.

In order to present the vast amount of material that forms part of the exhibition in as didactic
a manner as possible, and so help viewers to understand it better, we have grouped it into
various sections: typography, photomontage, ussk in Construction, and Soviet photobooks. Visitors
will thus be guided around the different aspects, peculiarities and landmarks of this great
development of the art of publications in Soviet Russia.

In the first section, we group books and magazines published between 1913 and 1932 that
underscore the role of typography and the changes produced in page composition. We go back
to the year 1913, before the October Revolution, which was to give rise to lively debate on the
purpose of art in the new society it was hoped to construct. This is because we did not want to
leave out some examples of publications which already showed a renewal taking place in the
theoretical, programmatic and systematic concept of the book, in line with the one proposed
by Marinetti in his different futurist manifestos (1911-1913), which had some resonance
among the Russian cubo-futurists. As Maurizio Scudiero points out,* the futurists turned the
book into a field of experimentation that initiated an uninterrupted sequence of typographic
creations, responsible in their turn for the subversion of the traditional model of the “page
layout”. These layouts, where the attention is drawn by the compositional and visual aspect
of the page, were given the name of “words in freedom”, and their theory was developed

by Marinetti in his Technical Manifesto of Futurist Literature (1912), where he wrote: “After free
verse, at last words in freedom!” He also returned to the subject in a 1913 article entitled
“Imagination without strings and words in freedom”.

During the same period, the Russian avant-garde artists were also experimenting with the word,

producing manifestos and books where the new premises were put into practice. In 1912, David
Burliuk, Nikolai Burliuk, Vasily Kandinsky, Velimir Khlebnikov, Aleksei Kruchenykh, Benedikt
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Livshits and Vladimir Mayakovsky published the book Poshchechina obshchestvennomu vkusu.

V zashchitu svobodnogo iskusstva. Stikhi, proza, stat’i [A Slap in the Face of Public Taste: In Defense
of Free Art. Poetry, Prose, Essays|, which became a key document for futurism in Russia. In the
following years, examples of publications where words are released from the type case and
allowed to dance in freedom, while investigations analogous to those of the Italian and French
futurists are carried out on the characters and the arrangement of the words on the page, include
Utinoe gnezsdyshko. .. durnykh slov [A Little Duck’s Nest... of Bad Words| by Aleksei Kruchenykh,
illustrated by Olga Rozanova (Saint Petersburg, 1913); Oslinyi khvost i Mishen’ [Donkey’s Tail and
Target] by S. Khudakov, Mikhail Larionov and Varsanofii Parkin, illustrated by Mikhail Larionov
(Moscow, 1913); Tragedia v dvukh deistviiakh s prologom i epilogom [A Tragedy in Two Acts with a
Prologue and an Epilogue] by Vladimir Mayakovsky, illustrated by David and Vladimir Burliuk
(Moscow, 1914); and the magazine Futuristy: Pervyi zhurnal’ russkikh’ futuristov’ [Futurists: First
Journal of the Russian Futurists|, nos. 1-2, edited by Vasilii Kamenskii and illustrated by David
Burliuk, Vladimir Burliuk, Alexandra Exter and Vasilii Kamenskii (Moscow, 1914). Russian
futurism was not a compact phenomenon but one divided into various groups, which led to a
rich variety of proposals. It developed certain autochthonous characteristics that laid emphasis
on the stylistic and semantic structure of the text, creating its own metalanguage, the zaum,
through which the sound of the word becomes the true poetic and creative act. In any case,
the alliance and complicity among the cubo-futurist writers, poets and artists like Vladimir
Mayakovsky, Aleksei Kruchenykh, Nikolai Burliuk, Alexandra Exter, David Burliuk, Mikhail
Larionov and Olga Rozanova proved fundamental when it came to putting the transformation
of typography and page layout into practice.

Other noteworthy examples of this implementation of “words in freedom” after the October
Revolution include, from the Caucasus, publications of the 41° Group in Tbilisi, with books
like Fakt [Fact] and Traktat o sploshnom neprilichii [Treatise on Total Obscenity] by Igor Terentev;
Ostraf paskhi [Easter Island] by Ilia Zdanevich; and Sofi Georgievne Melnikovoi Fantasticheskii
kabachek [To Sofia Georgievna Melnikova: The Fantastic Tavern| by Natalia Goncharova,
Aleksandr Bazhbeuk-Melikov, Lado Gudiashvili, Mikhail Kalashnikov, Igor Terentev,
Sigizmund Valishevskii and Ilia Zdanevich, with illustrations by Kirill Zdanevich. All these
date from 1919, while an example from 1923 is Lidantiu faram [Lidantiu as a Beacon] by Ilia
Zdanevich, with a cover by Naum Granovsky.

This section also contains reference books and magazines published after the October
Revolution and throughout the 1920s, where there is an appreciable evolution in the concept
of the word that ends up becoming an image, the separate use of signs and letters, the use of
colour with an emphasis on red and black, continuity in the design of the cover, and the use

of typographic geometry, diagonals and orthogonals. One outstanding example is Vladimir
Mayakovsky’s Oblako v shtanakh. Tetraptikh [The Cloud in Trousers. Tetraptych] (1918), an example
of a cover composed as a “construction of characters” designed from top to bottom rather than
from left to right, altering the habitual direction of reading.

El Lissitzky’s Pro dva kvadrata. Suprematicheskii skaz v 6-ti postroikakh [About Two Squares:
Suprematist Tale in Six Constructions| (1922) is especially noteworthy for its use of signs. This
is a children’s story® which the artist had first devised in Vitebsk in 1920, and was published in
Berlin in 1922 with the support of the Skythen group. In it Lissitzky formulated an elementary
idea with elementary means so that children would find a stimulus for active play. The fable
establishes a dialogue between two squares, one black and one red, which come to earth from
far away to find it black and agitated. A huge blow then disperses everything, and the red takes
up position over the black. After dispersal and chaos, it might be said, a new order is installed.
The fable can be interpreted as a political allegory, as a metaphor for the dialogue between the
cosmic concepts of suprematism and the new “constructivist” ideas in the field of typography,
and also as a reflection of El Lissitzky’s ideas on the new forms of typographic presentation,
whose economy had a social sense and whose purpose was to create a new type of reader. This
publication is a good example of the new vocation of art as expressed in the magazine Vesch of
March 1922, edited by El Lissitzky and Ilia Erenburg. The journal vindicated “the triumph of the
constructivist method” and the creation of new objects as the goal of art, in painting as well as
in architecture and design. In this way, the vocation of the new art is defined as “constructive”.

From “Words in Freedom” to the “Service of the Revolution”
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Las palabras se perciben con la vista:
tipografia y constructivismo ruso
Raquel Pelta Resano

1. Las palabras impresas en una hoja de papel no se perciben con el oido, sino con la vista.
2. Se comunican significados a través de la convencién de palabras; el significado alcanza
la forma a través de las letras.!

EL LIssITZKY, Topografia de la tipografia, 1923

Estas lineas, publicadas en la revista alemana Merz n.° 4, son los dos primeros puntos de un
breve texto escrito, a modo de manifiesto, por el artista y disefiador ruso El Lissitzky. En ellas
se deja entrever una concepcion de la tipografia definida por la visualidad y, de alguna manera,
reflejan la posicién de un destacado grupo de artistas rusos (y europeos en general) que,

en busca de una sintesis de las artes y de la literatura, hicieron de la tipografia una parte esencial
de su trabajo a lo largo de los primeros veinticinco afios del siglo xx.

Durante esas dos décadas y media, la tipografia ocup6 un lugar preeminente en el desarrollo

del arte moderno y, precisamente por esto, dentro de su propio campo sufri6é una de sus mayores
revoluciones desde la invencién de la imprenta. La indagacién de los distintos movimientos
artisticos y literarios de vanguardia en la naturaleza de la significacién visual y verbal tuvo

un impacto directo en la prdctica tipogrdfica, y esta, a su vez —en su faceta mds experimental—,
fue un vehiculo para la renovacién del arte, hasta el punto de convertirse en uno de

los elementos protagonistas de muchas de las obras realizadas por los artistas mds representativos
del futurismo, el dadaismo, el vorticismo y el constructivismo ruso, entre otros ismos.

Las vanguardias manifestaron su interés por la tipografia en manifiestos, articulos y libros;

estos, junto con los «experimentos» formales, se convirtieron en la base para el desarrollo de una

«nueva tipografia», cuyo impacto en el diseflo grafico perdura hasta la actualidad. Como ha puesto
de relieve Johanna Drucker: «A caballo entre estos territorios [arte y literatura], los experimentos

tipogrdficos corporeizaron las investigaciones sinestésicas de muchos artistas y poetas de

los primeros afios veinte»? que por aquel entonces estaban cuestionando los limites disciplinares.

La tipografia se prestaba a la disolucién de esos limites en un momento en el que se estaban
estableciendo estrechos vinculos entre la lingiiistica (estructural) y la prdctica artistica. En ese
sentido, la tipografia «ayudé a definir la relacién entre poética, lingiiistica, politica y artes visuales
como prdcticas sociales»,® y en su territorio se manifestaron muchos de los temas que ocuparon el
centro de la literatura y el arte modernos, tales como la difuminacién de las fronteras entre la alta
y la baja cultura, el significado politico del lenguaje, asi como sus aspectos visuales y sonoros, la
autonomia del arte, la relacién de la obra de arte con los medios de produccién y de reproduccién
y su capacidad de ser mds que de representar o, dicho de otro modo, su materialidad.*

Los «experimentos» tipograficos vanguardistas se produjeron en un contexto de malestar
cultural (previo a 1914), de importantes cambios sociales, del avance de nuevos enfoques

y disciplinas y, también, de una nueva visiéon utépica del mundo: tras la Gran Guerra

—y, en el caso de Rusia, después de la Revolucién de Octubre—, apareceria un <hombre nuevoy,
y con él, una «sociedad nueva» que precisaria de un arte nuevo y de un nuevo artista. El poeta
Mayakovsky lo expresé muy acertadamente: «De 1o nuevo, hay que hablar con palabras nuevas».®

Tales «experimentos» coincidieron con la divulgacién de los trabajos del lingtiista Ferdinand de

Saussure, quien en su Curso de lingiiistica general (1907) propuso la creacién de la semiologia, una
ciencia que estudiaria «la vida de los signos en el seno de la vida social».® Saussure diferenci6
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entre lengua y habla, estableci6 una separacién entre significante y significado (que sirvié
de base para buena parte de las investigaciones poéticas formalistas), definié el signo
lingiiistico como una entidad psiquica, hablé de la naturaleza arbitraria de los signos y
esbozd, de modo embrionario, la idea del posible efecto de la materialidad en el proceso
de significacién.

Aunque no consta que los artistas y escritores recurrieran a la lingtiistica estructural de
manera directa, lo cierto es que, a comienzos del siglo xx, buena parte de ellos se interes6
por el lenguaje. Para los futuristas y dadaistas revolucionar el campo tipografico era

una cuestion ideolégica, como también lo era para los constructivistas rusos, que vieron
en la subversién del lenguaje un espacio para la revolucién, porque «nada mds subversivo
y mds creativo que la multiplicacién o la indeterminacién del sentido, a las que inducen
los procedimientos de montaje tipografico o fotografico que tanto gustaban al Lisitski [sic]
y sus compafieros. ;Acaso la polisemia que se desprende de estas propuestas no es la mejor
barrera contra el totalitarismo?».”

Desde la década de 1910, los tedricos rusos del lenguaje estaban al corriente

de las investigaciones llevadas a cabo en Francia y en Ginebra por los lingiiistas estructurales
y conocian el trabajo de Saussure. Existian, ademds, diversas organizaciones como, por ejemplo,
el Circulo Lingtiistico de Moscu y la Sociedad para el Estudio del Lenguaje Poético (Opojaz),
que exploraron la funcién estética del lenguaje partiendo de una premisa: el lenguaje préctico
y el lenguaje poético son dos cédigos distintos. Para los denominados «formalistas,

en la lengua cotidiana los vocablos son un simple instrumento para la comunicacién, y su sonido
y estructura pasan desapercibidos porque lo importante es transmitir las ideas. Sin embargo,
en la lengua poética, la forma de las palabras llama la atencién sobre si misma porque estas
adquieren valor auténomo. Con tal distincién los lingiiistas abrian el camino hacia

las indagaciones sobre la materialidad del lenguaje, su autosuficiencia mds alld de la funcién
mediadora y los efectos de las formas expresivas en la produccién del significado lingiiistico.

Si bien esto sucedia en los territorios de la lingtiistica y la literatura, es dificil separar

el desarrollo de estas ideas del contexto en el que se desenvolvian las actividades

de las vanguardias artisticas rusas, que, desde la década de 1910, promovian las colaboraciones
interdisciplinares y manifestaban su rechazo por la funcién representativa del arte

mientras afirmaban que este podia proporcionar una percepcién intensa y una visién superior
de la realidad mds alld de la imitacién de esta.

Existian, por tanto, paralelismos y confluencias evidentes entre las nuevas teorias del lenguaje y
los nuevos enfoques del arte en la Rusia prerrevolucionaria. Asi se desprende, por ejemplo, de la
posicién de David Burliuk, que, como fundador del grupo literario futurista Hylaea, defendi6 la
emancipacion de la forma respecto del contenido. Los poetas Mayakovsky y Livshits insistieron
en las diferencias entre la obra del arte y el mundo, coincidiendo asi con la perspectiva de los
formalistas respecto a la oposicién entre el lenguaje prdctico y el poético. El escritor Osip Brik,
con sus estudios sobre los patrones del sonido en el lenguaje poético, sirvi6é de enlace entre

el mundo literario y el mundo artistico a través de su presencia en el circulo de e (Frente

de Izquierda de las Artes) y su revista, al que también pertenecian Mayakovsky, Rodchenko y
Stepanova. En 1917, Stepanova comenz6 a escribir poesia visual, explorando la expresividad del
sonido, en linea con el lenguaje transracional incorporado por futuristas y dadaistas a sus poemas
y otros escritos y con el zaum de Khlebnikov, Kruchenykh y Zdanevich.

Por otro lado, desde la teoria literaria, Viktor Shklovskii —al que se ha considerado el padre
del formalismo ruso—, consideraba que el arte podia contrarrestar los automatismos de

la percepcién y el lenguaje habituales porque su finalidad era «dar una sensacién del objeto
como visién y no como reconocimiento».®

Todas estas ideas, presentes en las obras de los futuristas italianos, tuvieron una notable y
pronta acogida entre un nimero reducido pero significativo de artistas y poetas rusos. De 1910
data el libro Sadok sudei, que rompia con las normas tipogrdficas tradicionales. En 1913, unas
semanas antes de que se publicara el manifiesto «Distruzione della sintassi. Immaginazione
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El fotomontaije en libros de edicién
masiva: algunos aspectos de la practica
constructivista

Iveta Derkusova

El desarrollo por parte de los constructivistas rusos del fotomontaje en cuanto formato visual
como medio apto tanto para el formalismo como para el arte politico ha sido ampliamente
debatido por los principales estudiosos de las vanguardias rusas. Dejando de lado la compleja
prehistoria del fotomontaje como formato creativo independiente, me gustaria centrarme en
algunos ejemplos referidos al disefio editorial que arrojan luz sobre los distintos aspectos que
el fotomontaje introdujo en el ejercicio de los artistas de vanguardia rusos mds reconocidos.

La aplicacién del fotomontaje al disefio de libros constituyé un paso natural en el desarrollo
del constructivismo. Los artistas hubieron de pasar inevitablemente de los experimentos
formales y no objetivos a imdgenes visualmente reconocibles. Asi, el fotomontaje evolucion6
gradualmente en paralelo a la modernizacién de las imprentas y terminé convirtiéndose en
la técnica mds habitual en el campo del disefio e ilustracién de libros y revistas, entre otras
cosas por su fdcil reproducibilidad.!

Los principales constructivistas rusos (Aleksandr Rodchenko, El Lissitzky, Gustav Klutsis, Sergei
Senkin, etcétera) se mostraron muy interesados en encumbrar la fotografia como tecnologia
propia del arte moderno, que diese pie al desarrollo de un nuevo lenguaje visual en el arte.

Al trasladar el énfasis desde la fijacion de la realidad (o «factografia») al montaje, método

de construccién de imdgenes que se tomo prestado de la cinematografia, estos artistas auparon
al fotomontaje a un puesto de honor en el tumultuoso mundo del arte soviético, el cual, en su
conjunto, incluia también la produccién de libros de edicién masiva.

La teoria del fotomontaje se habia desarrollado en el seno del llamado Frente de Izquierda

de las Artes y su revista, 1#F, editada por Vladimir Mayakovsky y disefiada por Aleksandr
Rodchenko entre 1923 y 1925. La actividad de los miembros del Frente de Izquierda de

las Artes se caracteriza por la sintesis entre los formatos artisticos vanguardistas y la ideologia
comunista, lo que se refleja también en los contenidos de la revista. Entre los miembros
fundadores del Frente se contaban Nikolai Aseev, Boris Arvatov, Osip Brik, Boris Kushner,
Sergei Tretiakov y Nikolai Chuzhak, amén del propio Mayakovsky.

Gustav Klutsis, uno de los principales exponentes del fotomontaje politico, escribié en 1931
un manifiesto titulado «El fotomontaje como nuevo tipo de formato artistico propagandistico»,
que se incluy6 en una serie de articulos de los miembros del Grupo Octubre (1928-1932) y fue
profusamente citado:

En la urss, el fotomontaje aparecié en el frente «izquierdista» del arte, tras la erradicaciéon
del arte no objetivo. El arte propagandistico necesitaba imdgenes realistas creadas con
la mayor maestria técnica, claridad grafica y agudeza de efecto.

Queda abierta la cuestion de si Klutsis habla de los miembros del Frente en concreto o si se
refiere al arte izquierdista en un contexto mds amplio. De un modo u otro, el manifiesto

de Klutsis de 1931 hizo que se le atribuyese erréneamente un articulo titulado «Fotomontaje»,
aparecido en el nimero 4 de 17, en 1923. El segundo pdrrafo, que describe la supremacia

de la fotografia sobre el dibujo, coincide casi plenamente con las palabras usadas por Klutsis
en su texto de 1931:

Al sustituir un dibujo hecho a mano por una fotografia, el artista representa tal o cual
momento de manera mds veraz, vivida y comprensible para las masas. La razén de esta
sustitucién es que la fotografia no es un esbozo del hecho visual, sino su fijacién precisa.
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Esta exactitud y cardcter documental otorga a la fotografia el poder de producir
en el espectador un efecto que nunca podria lograr una representacién grdfica.’

Otras fuentes atribuyen este articulo a Aleksandr Rodchenko o a Liubov Popova; en una reciente
investigacién, no obstante, Leah Dickerman afirma que la autoria corresponde a Osip Brik.*

El texto remite obviamente al de Klutsis de 1923, pero es posible que el autor solo coincida

con este en lo referido a las caracteristicas técnicas de la fotografia. El conjunto del legado
tedrico de Klutsis® y su ejercicio artistico —del que hablaremos mds adelante— lo confirman
como fotomontador lider en el campo del arte propagandistico soviético, que él distingue
claramente del ejercicio de los dadaistas alemanes, a los que se alude en el texto de 1z, junto
con Rodchenko, como ejemplo prominente del disefio de libros basado en el fotomontaje.

Desde una perspectiva histdrica, el fotomontaje fue, sin duda, el formato mds preponderante
en la produccién de libros propagandisticos de edicién masiva, si bien los primeros volimenes
constructivistas no podrian haber alcanzado este hito sin la colaboracién continuada entre
artistas visuales y poetas futuristas en la creacién de esos libros tnicos.

En el manifiesto publicado en 1913 para la segunda edicién de la antologia futurista Sadok
Sudei II [trampa para jueces 1), los autores escriben: «<Hemos comenzado a dotar a las palabras
de un contenido de acuerdo con su forma y caracteristicas fonéticas».® En los libros futuristas,
las palabras y las grafias del lenguaje poético «transracional» (zaum) se volvian visuales.

Los artistas recurrian a técnicas de impresiéon que no permitian tirar muchos ejemplares,

y las secciones de poesia en los libros se imprimian como manuscritos grabados.” Nacidos

de la estrecha colaboracién entre artistas y poetas, los libros futuristas se convirtieron

en objetos artisticos tinicos.

A pesar de las diferencias evidentes entre la creatividad espontdnea de los futuristas rusos y

el intento de los constructivistas de establecer y propagar un lenguaje visual estandarizado

y racional —mds apropiado, a sus ojos, para dar voz a las inquietudes sociales y politicas y
hablar de las técnicas de produccién industrial del comunismo—,® estos empezaron

a considerar el texto como un elemento integral del disefio editorial propugnado por aquellos,
pues bebieron de los experimentos tipograficos futuristas y los introdujeron en la produccién
de sus libros.

Segtn El Lissitzky, el lector percibe la palabra impresa visualmente en primer lugar, y luego
la escucha. Se muestra convencido de que el «lenguaje visual es mds rico que el auditivo»®

y propone ampliar la variedad de medios de expresioén para la representacion visual del texto
escrito. Su disefio de 1923 para el poemario Dlia Golosa [para la voz] es uno de los mejores
ejemplos de disefio editorial de vanguardia ruso basado en el montaje tipografico. El Lissitzky
combina por primera vez elementos graficos suprematistas con grafias impresas que se
convierten en signos pictéricos. Dlia Golosa es, en cierto modo, el eslabén entre los libros

de arte y los destinados a la produccién en masa.

El conocimiento de las técnicas tipogrdficas fue crucial para los disefiadores grdficos a principios
de la década de 1920. La produccién de libros y su desarrollo dependia de la propia tecnologia de
impresidn, de las fuentes tipograficas, de la manera de componer las superficies impresas y

de la aplicacién de tintas de color durante el proceso de impresion.!° La tipografia no solo

habia de transmitir informacién al lector, sino que era un componente activo del esquema
visual. Entre los métodos mds utilizados en el disefio de los primeros libros constructivistas se
encuentra la combinacién de fuentes tipogrdficas con elementos graficos, como flechas, signos
de exclamacién y lineas de diferente grosor. Estos elementos acttian como organizadores

del texto impreso y dirigen la atencién hacia el significado. Este tipo de disefio se utiliz6 en libros
—ya por si solo o en combinacién con fotomontajes— hasta finales de la década de 1920."

En su ensayo «Nasha kniga» [nuestro libro|, de 1926, El Lissitzky habla sobre el aspecto
poético del fotomontaje, algo inusual en el contexto del constructivismo, pero digno

de mencioén en lo que respecta al disefio de libros por parte de Aleksandr Rodchenko:

La mayoria de artistas hacen montajes; es decir, combinan fotografias y texto que se asocia

Iveta Derkusova
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La urss en construccion:
el cambio en el régimen visual
Evgeny Dobrenko

Susan Sontag hace una astuta observacién acerca de la fotografia:

Consumimos imdgenes [...] y las imdgenes consumen la realidad. Las cdmaras son
el antidoto y la enfermedad, un medio de apropiarse de la realidad y un medio de volverla
obsoleta.’

Esta dindmica se parece a la de la produccién, tema central en el arte en los regimenes
totalitarios. En Invitado a una decapitacién, novela de Vladimir Nabokov que sumerge al lector
en una autoritaria distopia burocrdtica, el inico arte que existe es la fotografia; al final

de la novela, el encantador fotégrafo que trata de ganarse el favor del protagonista resulta ser
su verdugo. Otro detalle interesante: el inico motivo que trata la vasta coleccién de imdgenes
que atesora el fotégrafo es el fotégrafo mismo. Este peculiar «fotonarcisismo» y la sospechosa
fotogenia del fotégrafo-verdugo no solo dan plausibilidad a las sondmbulas escenas

de la novela, sino que animan al lector a valorar el papel de la fotografia en ese mundo nuevo,
a la vez orwelliano y kafkiano.

El semiotista Yuri Lotman perfil6 la esencia de esta cuestioén al afirmar que «asi como

en el mundo mitico el nombre comiin se convierte en nombre propio, en el mundo del cine
las imdgenes fotogrdficas de objetos se convierten en elementos miticos».? En ese mundo mitico,
la naturaleza semidtica de los nombres propios y la de los objetos materiales es paradéjica:

a diferencia de los objetos que se suceden en el mundo real, los nombres propios acttian como
un sistema semiético; sin embargo, cuando se contraponen a sistemas signicos mds complejos
—como los lenguajes icénicos y verbales—, ponen en evidencia las propiedades asemioticas

de los objetos reales. Asi, fuera del mito, la realidad sigue siendo incomprensible, y no solo la
realidad. La mitificacién es profundamente significativa en si misma, ya que desde ella

se nos revelan esas «propiedades asemi6ticas de los objetos materiales». El cine proporciona

a la fotografia un contexto y es natural en su movimiento y sus cualidades miméticas;

por su lado, la fotografia rebosa misticismo en su quietud. Esto explica el triunfo del cine sobre
la fotografia y también el del fotomontaje sobre la fotografia fija cldsica. Margarita Tupitsyn,
autora de la historia de la fotografia soviética mds autoritaria, vincula el nacimiento

de la cultura fotogrdfica de la urss con la aparicién del fotomontaje politico.?

Podria decirse que esta es otra de las razones por las que la fotografia desperté recelos

en la cultura estética soviética de la década de 1920 y, mds aun, en la época de Stalin.
Curiosamente, no hubo consensos al respecto ni siquiera en los circulos artisticos de izquierdas,
donde se prodigaba una actitud mds benévola hacia la fotografia. Como escribié Nikolai

Gorlov en las paginas de 1er, en 1924, «solo pueden fotografiar ladrillos aquellos que son ajenos
a la albafileria, o quizd tiinicamente los fotégrafos para quienes los ladrillos son de interés

en cuanto ladrillos, y nada mds. [...] En otras palabras, la creacién de arte no debe buscar la
semejanza, sino el impacto expresivo, con perspectiva de clase. El arte contempordneo gira en
torno a la sintesis, no en torno al andlisis. Es preferible el plano de un edificio a una naturaleza
muerta con ladrillos».* Tras la campafia contra el formalismo y el naturalismo* de la segunda

*Naturalismo y formalismo eran términos despectivos utilizados para aludir a obras de arte

que no se correspondian plenamente con el método prescrito del realismo socialista. El formalismo
se referia al arte formalmente experimental y no realista, mientras que el naturalismo aludia

al arte naturalista ideolégicamente neutral o poco claro. Véase el articulo de V. KemgNov:

«Contra el formalismo y el naturalismo en la pintura», publicado en Pravda en 1936. (N del E.).
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mitad de la década de 1930, este reproche ideolégico se convirti6 en critica estética dirigida
contra la fotografia como forma artistica:

Los principios que rigen la documentacién fotogrdfica del mundo se oponen a los principios
del verdadero arte [...], pues la fotografia es intrinsecamente incapaz de sintetizar
y generalizar.®

En efecto, como seflala Roland Barthes, la fotografia estd «enteramente lastrada

por la contingencia de la que es envoltura transparente y ligera»® y, por tanto, no puede reflejar
lo que es «caracteristico» y «tipico» ni, como afirma la teoria del realismo socialista, «reflejar

la vida en su desarrollo revolucionario». Esto plantea un dilema: ;qué podemos considerar

un «<hecho»? Aleksandr Rodchenko protesté contra esta vision fundamentada en los hechos
argumentando que no era el hecho en si mismo lo que importaba, sino su funcién; el «cémo»
en lugar del «qué»:

Debemos encontrar —y con toda seguridad lo conseguiremos— la estética, el entusiasmo y
la pasién necesarios para expresar los nuevos hechos de nuestro socialismo en la fotografia.
Un plano de una fibrica recién construida significa mds para nosotros que la fotografia de
un edificio. Es un hecho que tiene que ver con el orgullo y alegria de la industrializacién de
la Tierra de los Séviets. Y tenemos que averiguar «como capturar ese hecho».”

Rodchenko creia que una fotografia transmitia hechos siempre preexistentes a aquella. Es
mucho mds importante, en cualquier caso, entender la fotografia misma como un hecho.
Mientras que la tirania de lo visible sofocase antes que nada la reivindicacién de la naturaleza
mimeética de la fotografia, los <hechos socialistas» no existirian por derecho propio antes de
ser representados, algo a lo que el propio Rodchenko alude indirectamente. Como €1 dice, sin
orgullo ni alegria una nueva fdbrica es simplemente una imagen de un edificio y no puede
encontrarse, por lo tanto, nada «socialista» en ella.

El conflicto central en la historia de la fotografia soviética es el que protagonizaron la foto-
kartina («fotografia») y el foto-kadr («fotogramay). La foto-kartina equivale al acto puro y simple
de mirar, mientras que el foto-kadr lleva aparejado todo un lenguaje. Se puede aprehender

en varios niveles a la vez: el estético (cémo capturarlo), el ideolégico (el «orgullo y la alegria»)
y, finalmente, el politico (los «<hechos socialistas»). Con respecto a estos distintos niveles de
experiencia, el foto-kadr no es sino un método auxiliar. Como ha demostrado Tupitsyn, el
conflicto central entre la foto-kartina y el foto-kadr soviéticos fue la lucha entre el fotomontaje y el
«montaje de hechos».® Tupitsyn considera 1932 un afo de inflexién, en el que la «factografia»,
o «fotografia centrada en los hechos», dio paso a la mitificadora imagineria estalinista, asi
como a composiciones mds naturales.® Para el disefio del pabellén central de la Exposicién
Agricola Sindical celebrada en 1939, El Lissitzky sustituy6 fotomontaje por fotografias cldsicas.
Para entonces, la imagineria realista del socialismo habia comenzado a tomar el relevo de la
fotografia en la revista La urss en construccion. De cualquier modo, el fotomontaje estaba ain

muy presente en la Exposicién Agricola Sindical, a 1o que se opusieron los criticos, pues

«la uniformidad resultante cre6 una mala impresién».!°

La revista La urss en construccion, concebida como suplemento de la publicacién periddica

Nashi dostizhenija [nuestros logros|, funcionaba como un verdadero laboratorio de la mirada
realista socialista. La urss en construccién fue la tinica revista que sobrevivié de las fundadas

por Maxim Gorky. Mds tarde se transformaria en la publicacién Unién Soviética, publicada en
dieciocho idiomas hasta los altimos dias del régimen soviético. En tiempos de Gorky, La urss

en construccion aparecia en cuatro: ruso, alemdn, inglés y francés. Es muy relevante que la tinica
revista soviética publicada en idiomas distintos al ruso fuera, a todos los efectos, una revista
fotogrdfica, sin textos extensos.

Basta un vistazo a los volimenes anuales de la revista aparecidos en la década de 1930 para

percatarse de la volubilidad de estrategias visuales: al principio, la revista presenta imdgenes
no demasiado sofisticadas sobre la construccién soviética, a menudo de fotégrafos anénimos;
mds tarde, cobran importancia los pies de foto, y, por fin, aparecen las fotografias ordenadas
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por temas. En tltima instancia, la revista se convertird a finales de la década de 1930
en una publicacién periddica convencional, con textos escritos.

Cuando examinamos la revista mds de cerca, queda claro que nos encontramos ante una realidad
visual simulada. Este tipo de fotografia no es reflejo de nada; tras ella opera un lenguaje diferente
del habitual, pues exige un ojo fotogrdfico entrenado en la seleccién y ordenacién de imdgenes

y en la eleccién de la perspectiva, pero también en la contextualizacién y en la interpretacién

del mundo percibido a través del ojo. Sencillamente, el proceso visual disimula las operaciones
verbales que se estdn llevando a cabo en segundo plano. El objetivo de estas operaciones verbales
es eliminar cualquier brecha entre «lo que se muestra» y «lo que se ve». Cuantas menos palabras
se usen en la revista (al principio, fueron las minimas; solo pies de foto muy breves), mds
laboriosa serd la tarea de este mundo visualmente percibido. Y esto exige un lenguaje.

No por casualidad se dedic6 un articulo destacado al asunto del lenguaje en uno
de los nameros aparecidos en 1930. En él se afirmaba lo siguiente:

No todo el mundo se deja convencer por el lenguaje de las estadisticas, los diagramas,
las descripciones verbales y las instrucciones de planificacién, ni siquiera en nuestro pais. Mds
alld de las fronteras de la urss, |...] el lenguaje de nuestros articulos, estadisticas y diagramas
es siempre sospechoso de falseamientos y exageraciones y recibe continuas criticas."

Curiosamente, segtin esta afirmacion, es el lenguaje de las descripciones verbales, mds que
las estadisticas per se, el tildado de poco convincente y falsario. En este caso, la fotografia hace
funciones de testigo. Reviste también interés la explicacién que da ese mismo articulo

a las dificultades con que se topa el fotégrafo:

Estamos presenciando una profunda revolucién econdémica. Es dificil siquiera captarla
tedricamente; cudnto mads dificil serd representarla claramente en imdgenes.!?

Al mismo tiempo, contraponer estas dos formas de percepcién resulta claramente sibilino.
En realidad, es muy sencillo no solo comprender la naturaleza de esta «revolucién» (término
que se utiliza aqui para aludir a acontecimientos externos y puramente superficiales
enmarcados en la construccién socialista), sino representarla en imdgenes. Los problemas
surgen cuando se cuestiona la funcién de estas formas de percepcién y se problematiza esa
misma idea de «revolucién». (Es cierto, como afirma el consejo editorial de la revista, que esta
«ilustra» la revolucién econémica, ayudando al lector a procesarla conceptualmente?

En realidad, diriase que la revista promueve un fenémeno completamente diferente. En
primer lugar, no se representa nada. En las paginas de La urss en construccion, la funcién

de la representacién queda subordinada a la de la modelizacién: en primer lugar, la del objeto
(«construccién soviéticar); en segundo lugar, la del sujeto que toma la fotografia (el fotégrafo
y el «ojo» de la cdmara), y, por dltimo, la del consumidor (el espectador).

En palabras de Susan Sontag:

La fotografia implica que sabemos algo del mundo si lo aceptamos tal como la cdimara

lo registra. Pero esto es lo opuesto a la comprension, que empieza cuando no se acepta

el mundo por su apariencia. Toda posibilidad de comprensién estd arraigada en la capacidad
de decir no. En rigor, nunca se comprende nada gracias a una fotografia. Por supuesto,

las fotografias colman los vacios en nuestras imdgenes mentales del presente y el pasado:
por ejemplo, las imdgenes de Jacob Riis sobre la sordidez de la Nueva York de 1880 son
bruscamente instructivas para quienes ignoran que la pobreza urbana en los Estados Unidos
decimonénicos era en verdad tan dickensiana. No obstante, la representacion de la realidad
de una cdmara siempre debe ocultar mds de lo que muestra. Como sefiala Brecht, una
fotografia de las fdbricas Krupp practicamente no revela nada acerca de esa organizacion.

Al contrario de la relacién amorosa, que se basa en la apariencia de algo, la comprensiéon

se basa en su funcionamiento. Y el funcionamiento es temporal, y debe ser explicado
temporalmente. Solo aquello que narra puede permitirnos comprender.'?

La urss en construccién: el cambio en el régimen visual
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Words Are Perceived with the Eyes:
Typography and Russian Constructivism
Raquel Pelta Resano

1. The words printed on a sheet of paper are perceived not with the ears but with the eyes.
2. Meanings are communicated through the convention of words; meaning attains form
through letters.!

EL 1LIssITzkY, “Topography of Typography”, 1923.

These lines, published in the fourth issue of the German magazine Merz, are the first two
points in a brief text written in the manner of a manifesto by the Russian artist and designer
El Lissitzky. Discernible in them is a concept of typography defined by visuality, and they can
be seen to reflect the position of an outstanding group of Russian (and European) artists whose
search for a synthesis of the arts and literature led them to make typography an essential part
of their work in the first 25 years of the 20th century.

During those two and a half decades, typography occupied a pre-eminent place in the
development of modern art, and precisely for this reason it underwent one of the greatest
revolutions in its own field since the invention of the printing press. The investigations

of the different avant-garde artistic and literary movements into the nature of visual and
verbal signification had a direct impact on typographic practice, which, in turn, in its most
experimental facet, became a vehicle for the renewal of art, becoming one of the key elements
in many of the works created by the leading representatives of futurism, Dadaism, Vorticism
and Russian constructivism, among other “isms”.

The avant-garde movements manifested their interest in typography through manifestos,
articles and books, and these, together with formal “experiments”, became the basis for the
development of a “new typography” whose impact on graphic design is still felt today. As
Johanna Drucker has pointed out, “mid-way between these territories [art and literature],
typographic experiments embodied the synesthetic investigations of many artists and poets
in the early twenties”? who were then questioning disciplinary limits.

Typography lent itself to the dissolution of those limits at a time when close ties were being
established between structural linguistics and artistic practice. In this respect, typography

“helped to define the relationship between poetry, linguistics, politics and the visual arts as social
practices”,®* and many of the themes that manifested themselves in its territory were those central
to modernist art and literature, such as the blurring of the frontiers between low and high culture,
the political significance of language in conjunction with its visual and phonetic aspects, the
autonomy of art, the relationship of the artwork to the means of production and reproduction,
and its ability to be rather than to represent, or to put it another way, its materiality.*

The avant-garde typographic “experiments” took place (prior to 1914) in a context of cultural
malaise, major social changes, and the advance of new focuses and disciplines, as well as of

a new utopian vision of the world. After the Great War—and in the Russian case, after the
October Revolution—a “new man” would appear, and with him a “new society” that would
need a new art and a new artist. The poet Mayakovsky expressed it succinctly: “The new must
be spoken with new words.”

Such “experiments” coincided with the diffusion of the work of the linguist Ferdinand

de Saussure, who in his Cours de linguistique générale (1907) called for the creation of a
science, semiology, that would study “the life of signs at the heart of social life”.® Saussure
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distinguished between langue and parole, established a separation between signifier

and signified (which served as a basis for much formalist poetic research), defined the
linguistic sign as a psychic entity, spoke of the arbitrary nature of signs, and sketched out
an embryonic version of the idea of the possible effect of materiality on the process of
signification.

Although there is no evidence that artists and writers resorted directly to structural linguistics,
it is the case that many of them in the early 20th century took an interest in language. For

the futurists and Dadaists, revolutionising the field of typography was an ideological question,
as it was too for the Russian constructivists, who saw a space for revolution in the subversion
of language because “nothing is more subversive and more creative than the multiplication

or the indeterminacy of meaning, which are induced by the procedures of typographic or
photographic montage that were so much to the taste of Lisitski [sic] and his companions.

For surely the polysemy that derives from such proposals is the best barrier against
totalitarianism.””

From the 1910s onwards, Russian language theorists were aware of the research carried

out in France and Geneva by the structural linguists, and they knew Saussure’s work. There
were also various organisations like the Linguistic Circle of Moscow and the Society for the
Study of Poetic Language (Opojaz) which explored the aesthetic function of language from the
premise that practical language and poetic language are two different codes. For the so-called
“formalists”, words in everyday language are merely an instrument for communication, and
their sound and structure go unnoticed because what is important is the transmission of ideas.
In poetic language, however, the forms of words draw attention to themselves because they
acquire autonomous value. With this distinction, the linguists opened the door to research on
the materiality of language, its self-sufficiency beyond its mediating function, and the effects
of expressive forms on the production of linguistic meaning.

While this occurred in the fields of linguistics and literature, it is hard to separate the
development of these ideas from the context of the activities of the Russian artistic avant-
gardes, which had been fostering interdisciplinary collaboration since the 1910s, and
expressed their rejection of the representative function of art while affirming that art could
provide an intense perception and a superior vision of reality beyond its imitation.

There were, then, evident parallels and confluences between the new theories of language and
the new focal concerns of art in pre-revolutionary Russia. This is to be deduced, for instance,
from the position of David Burliuk as the founder of the futurist literary group Hylaea, which
proposed the emancipation of form from content. The poets Mayakovsky and Livshits insisted
on the differences between the work of art and the world, coinciding in this way with the
formalists’ perspective on the opposition between practical and poetic language. With his
studies on sound patterns in poetic language, the writer Osip Brik provided a bridge between
the literary and artistic worlds through his presence in the circle of the 1zr (Left Front of the
Arts) and its magazine, to which Mayakovsky, Rodchenko and Stepanova also belonged. In
1917, Stepanova started to write visual poetry, exploring the expressiveness of sound, in line
with the trans-rational language incorporated by futurists and Dadaists into their poems and
other writings, and with the zaum of Khlebnikov, Kruchenykh and Zdanevich.

On the other hand, the literary theorist Viktor Shklovskii, who has been regarded as the
father of Russian formalism, considered that art could counteract the automatisms of habitual
perception and language because its objective was “to give a sensation of the object as vision
and not as recognition”.?

All these ideas, to be found in the works of the Italian futurists, had an early and enthusiastic
reception among a small but significant number of Russian artists and poets. The book Sadok
sudei broke away from traditional typographic norms as early as 1910. In 1913, some weeks
before the appearance of Marinetti’s manifesto “Distruzione della sintassi: Immaginazione
senza fili: Parole in liberta”, Sadok sudei II was published, stating in the preface, by way of a
manifesto: “We have begun to associate meaning with words according to their graphic and
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Photomontage in the Mass-Book:
Some Aspects of Constructivist Practice
Iveta Derkusova

The development of photomontage as a visual medium applied by Russian constructivists

both as a formalist and political method has been broadly discussed by leading scholars of the
Russian avant-garde. Leaving aside the complex pre-history of photomontage as an independent
creative method, the author shall focus on some examples of book design revealing aspects that
introduced the medium in the practices of the most well-known Russian avant-garde artists.

The application of photomontage in book design was a logical step in the evolutionary
progression of constructivism. Artists inevitably had to turn from formal and non-objective
experiments to visually recognisable images. Gradually, photomontage, which evolved in
tandem with the modernisation of printing presses and was easy to reproduce, became the
main style of illustration and design of books and magazines.!

Leading Russian constructivists (Aleksandr Rodchenko, El Lissitzky, Gustav Klutsis, Sergei
Senkin, et al.), were highly interested in photography as a modern art technology that provides
an opportunity to develop a new language of visual art. By shifting the emphasis from a fixation
on reality (or factography) to montage, a method of image construction that was borrowed
from film-making, they were able to raise the photomontage to a leading position in Soviet
agitational art, in which also resides the field of the mass-book.

Photomontage theory had developed in circles of the Left Front of the Arts (1zF) group and its
journal 1rr (1923-1925), edited by Vladimir Mayakovsky and designed by Aleksandr Rodchenko.
The activities of 1er adherents are characterised by a synthesis of avant-garde art forms and
communist ideology, and this is reflected in the contents of the magazine as well. Among
founding members of Ltr are Nikolai Aseev, Boris Arvatov, Osip Brik, Boris Kushner, Vladimir
Mayakovsky, Sergei Tretiakov and Nikolai Chuzhak.

In his most quoted manifesto of 1931, “Photomontage as a New Type of Agitational Art”,
published in a collection of articles by members of the “October” group (1928-1932), Gustav
Klutsis, one of the leading exponents of the political photomontage, wrote:

In the ussr, photomontage appeared on the “left” front of art, after non-objective art had
been eradicated. Agitational art needed realistic imagery created with the highest level of
technical mastery, possessing graphic clarity and sharpness of effect.

It remains an open question as to whether Klutsis was speaking about members of 1kr in
particular or was referring to “left” front of art in a broader context. Whatever the answer,
Klutsis’s 1931 manifesto caused a short essay, “Photomontage”, which appeared anonymously
in 1EF no. 4, 1923, to be misattributed to him. Indeed, the wording of the description in the
second paragraph about the supremacy of a photo over a drawing is almost identical to that
which Klutsis utilised in his 1931 text:

By substituting a hand drawing with a photograph, the artist represents this moment or
that more truthfully, more vividly, and more understandably for the masses. The rationale
for this replacement is that the photograph is not a sketch of the visual fact, but rather its
precise fixation. This precision and documentariness invests the photograph with a power
of effect on the viewer that could never be achieved with a graphic representation.?

The “Photomontage” text had been ascribed in several sources also to Aleksandr Rodchenko
and Liubov Popova, however in her recent research Leah Dickerman has identified Osip Brik as
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the author.* Klutsis evidently quoted from the 1923 1£F text, but he may agree with its author
only insofar as it concerns technical characteristics of photography. The entire body of Klutsis
theoretical legacy® and practice (which shall be discussed here later) attests to his claim to be
a leading photomonteur in a field of soviet agitational art which he clearly distinguished from
the practices of German Dadaists, who, along with Rodchenko, are mentioned in the izrr text as
prominent examples of photomontage book design.

From historical perspective photomontage was, no doubt, a dominant method in the
production of agitation or the mass-book, but the quality of early constructivist books could
not have reached that peak without the established collaboration between futurist poets and
visual artists in the creation of their unique books.

In a manifesto published in 1913 in the second edition of the futurists’ anthology Sadok Sudei II
[A Trap of Judges 1II], the authors write, “We have begun to endow words with content in
accordance with their shape and phonetic features.”® In futurist books words and letters of
“transrational” (zaum) poetic language had become visual. Artists used printing techniques
which did not permit a large run of copies, and poetic parts of the books were printed in
engraved manuscript form.” Created in close cooperation among artists and poets, futurist
books became unique artistic objects.

Despite the evident distinction between the spontaneous creativity of Russian futurists and the
attempt of constructivists “to establish and propagate a standardised, rational visual language,
considered more appropriate to the socio-political preoccupations and industrial production
techniques that would represent the Communist world”,? the interpretation of the text as
integral element of the book design was something the constructivists borrowed from the
earlier typographic experiments of the futurists and introduced in the production of their books.

According to Lissitzky, the printed word is firstly seen by the reader (perceived visually), then
heard. He is convinced that “visual language is richer than auditory”,’ and suggests extending a
variety of means of expression for visual representation of the written text. His 1923 design for
Mayakovsky’s poetry collection Dlia Golosa [For the Voice| is one of the finest examples of Russian
avant-garde book design created in the manner of typo-montage. It introduces a combination of
suprematist graphic elements with printed letters transformed into pictorial signs. Dlia Golosa is
in a way the link between artistic books and those designed for mass production.

Awareness of typography techniques was crucial for graphic designers in the early 1920s. The
development of book production depended on printing technology itself—on typeset fonts, on
the construction of printed surfaces and the application of coloured inks during the printing
process.' Printed letters were endowed not only with the task of conveying the information

to the reader but also of serving as graphic elements, active components of the visual form.
Among widely utilised methods in the design of the early constructivist books was the use of
montage, mixing typeset letters with graphic elements such as arrows, exclamation marks
and lines of differing thicknesses. Such elements served to organise the printed text as well

as attract attention to meaning. This design method was used in book design solely or in
combination with photomontage through the end of the 1920s."

In his 1926 essay “Our Book” El Lissitzky brings forward the poetic aspect of the photomontage,
which is quite unusual in the context of constructivism, but is worth mentioning in regard to
book design by Rodchenko:

Most artists make montages, that is to say, with photographs and the inscriptions that
belong to them they piece together whole pages which are photographically reproduced for
printing. In this way there develops a technique of simple effectiveness, which appears to
be very easy to operate and for that reason can easily develop into dull routine, but which
in powerful hands turns out to be the most successful method of achieving visual poetry.'?

The first issue of Vladimir Mayakovsky’s poem Pro Eto [About This], accompanied by Aleksandr
Rodchenko’s photomontages, is noted by Dawn Ades as “among the first imaginative works

Iveta Derkusova

60



ussr in Construction:
Changing Visual Regimes
Evgeny Dobrenko

Susan Sontag once made the astute observation:

We consume images ... images consume reality. Cameras are both the antidote and the
disease, a means of appropriating reality and of making it obsolete.!

This process of simulating content is a practice that has dominated in the art of totalitarian
societies. In Nabokov’s novel Invitation to a Beheading, which immerses the reader in the
dystopian world of a totalitarian bureaucracy, the only type of art that exists is photography,
and at the end of the novel, the charming photographer who has been paying court to hero
turns out to be the executioner. In another interesting touch, the only thing depicted in the
photographer’s vast collection of pictures is the photographer himself. This peculiar “photo-
narcissism” and the suspiciously photogenic quality of the photographer-cum-executioner not
only give credence to the somnambulistic scenes of the novel, but also encourage the reader to
contemplate the role of photography in this Orwellian and Kafkaesque New World.

Yuri Lotman delineated the essence of the matter precisely when he stated that “just as

a generic name becomes a proper name in the world of myth, so photographic images of
objects become mythicised elements in the world of cinema.” 2 In the mythological world, the
semiotic nature of proper names and objects is paradoxical: in comparison with the sequence
of material objects in the real world, they act as a semiotic system, but when set against
more developed sign systems, such as iconic and verbal languages, they display the a-semiotic
properties of real objects. Thus, outside of myth not only reality remains incomprehensible.
The mythological transformation itself is deeply meaningful, as it is within it that the
“a-semiotic properties of real objects” are revealed to us. Cinema provides photography with

a context, it is natural in its movement and its mimetic qualities; whereas photography, in

its stillness, is replete with mysticism. This explains not only the triumph of cinema over
photography, but also the triumph of the photo-montage poster over pure still photography.
Margarita Tupitsyn, author of the most authoritative history of Soviet photography, has linked
the birth of Soviet photographic culture with the appearance of the political photomontage.?

It could be argued that this is also one of the reasons why photography was viewed with
suspicion within Soviet aesthetic culture of the 1920s, and even more so in the Stalin era.
Curiously, there was no consensus even in left-wing artistic circles, where a more benevolent
attitude to photography prevailed. As Nikolai Gorlov wrote in the pages of 1er in 1924, “taking
photographs of bricks is possible only for those who keep themselves aloof from the act of
construction, and perhaps even only by those for whom the bricks are of interest simply

as bricks ... In other words, creating art should not be about achieving the best possible
likeness, but about achieving the greatest possible expressive impact and class perspective.
Contemporary art is about synthesis, not analysis—a plan of a building, rather than a portrait
of a brick.”* After the campaign against formalism and naturalism” in the second half of

the 1930s, this ideological reproach grew into an entire aesthetic criticism directed against
photography as an art form:

* Naturalism, like formalism, was a specific disparaging term used to refer to art work that did not
correspond fully to the prescribed method of socialist realism. Formalism referred to formally
experimental and non-realistic art, whereas naturalism referred to naturalistic art that was
ideologically neutral or unclear. See the article by Vladimir Kemenov, “Against Formalism and
Naturalism in Art” printed in Moscow by Pravda in 1936—Editor’s note.

ussk in Construction: Changing Visual Regimes
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The principles of capturing the world in photography are opposed to the principles of true
art ... because photography is inherently unable to synthesise and generalize.®

Indeed, as Roland Barthes so rightly noted, a photograph is “wholly ballasted by the contingency
of which it is the weightless, transparent envelope”,® and therefore cannot claim to reflect what
is “characteristic” and “typical”, or, as the theory of socialist realism would have it, to “reflect
life in its revolutionary development”. This raises the problem of what can be considered a fact.
Aleksandr Rodchenko, protesting against the fact-based approach, argued that it was not the fact
itself that was important, but its function: the “how” rather than the “what”. As he wrote:

We are searching for and (rest assured) will find the aesthetic, enthusiasm and pathos to
enable us to express our new socialist facts in photography. A shot of a newly constructed
factory is more to us than a shot of a building. It is a fact of pride and joy of the
industrialisation of the land of the Soviets and we need to work out “how to capture it”.”

Rodchenko believed that a photograph expressed already extant facts; he believed these
facts existed before the photograph. It is much more important, however, to understand the
photograph itself as a fact. While the tyranny of the visible is directed primarily towards the
affirmation of photography’s mimetic nature, “socialist facts” did not actually exist in their
own right before being represented—something alluded to obliquely by Rodchenko himself.
As he puts it, without pride and joy, a new factory is simply a shot of a building, there is
consequently nothing “socialist” about it.

The central conflict in the history of Soviet photography is the conflict between the “photo-
picture” (foto-kartina) versus the “photo-still” (foto-kadr). A photo-still may be thought of as the
gaze of an eye, pure and simple, whereas the photo-picture is an entire language. It can be
apprehended on several levels at once: the aesthetic (how to capture it) the ideological (pride
and joy) and finally the political (socialist facts). In regard to these levels of experience, the
photo-still is no more than an auxiliary method. As Tupitsyn has shown, the central conflict
between “Photo-Still versus Photo-Picture” in Soviet culture was played out in the fight for
dominance between photomontage and fact-montage.® Tupistyn regards the date of 1932 as a
defining moment—a moment when factography gave way to Stalinist, myth-creating images
and more natural compositions.® By 1939, in his work on the design of the central pavilion
of the All-Union Agricultural Exhibition (vskuv), El Lissitzky was to replace photo-montage
with photo-pictures. By this time, too, socialist realist pictures had begun to take over from
photography in ussk in Construction. Nevertheless, photomontage was still strongly in evidence in
the All-Union Agricultural Exhibition, and reviewers objected to its predominance, and to the
resulting “uniformity, which created a poor impression”*°.

The journal ussr in Construction, conceived as a supplement to the periodical Nashi dostizhenija
[Our Achievements| functioned as a veritable laboratory of the socialist realist gaze. ussr in
Construction was the only one of the journals founded by Maxim Gorky to survive. Later it was
to morph into the journal Soviet Union, which was issued in 18 languages until the last days of
the Soviet regime; in Gorky’s day, the journal was issued in four languages: Russian, German,
English and French. It is a fact of great significance that the only Soviet journal to be issued in
foreign languages was, to all intents and purposes, only pictorial, without text.

A first, cursory glance at the annual volumes of the journal from the 1930s suggests that
we are dealing with a series of changing visual strategies: at first, the journal features
unsophisticated shots of Soviet construction (often by anonymous photographers); later

the role of captions becomes more important, and then photo-pictures appear, and the
photographs are thematically arranged. Eventually, by the end of the 1930s, the journal has
become a standard periodical with written articles. But when we look at the journal more
closely, it becomes clear that we are looking at a simulated visual reality. This photography
is not a reflection of anything, as behind it lies a different language from the usual one

of photography which does not merely involve the training of the photographer’s eye
through the selection and marshalling of images and choice of perspective, but a training in
contextualisation, in the interpretation of the world perceived through the eye. The visual
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Tipografia

Uno de los aspectos mds significativos de las vanguardias
histéricas del siglo xx es la renovacién que estos provocan
en la composicién de las pdginas de libros y revistas.

En este capitulo, se muestra una seleccién de publicaciones,
editadas entre los afios 1913 y 1932, que descubren

el protagonismo que cobra la tipografia durante

la etapa soviética.

Antes de la Revolucién de Octubre de 1917,

las publicaciones cubofuturistas revelan una revolucién
en la concepcién tedrica, programdtica y sistemdtica

del libro, en linea con lo que Marinetti abogaba

en los manifiestos futuristas (1911-1913). Las composiciones,
que resaltaban el aspecto compositivo y visual de la pdgina,
fueron denominadas «palabras en libertad», tal y como
Marinetti lo describia en su Manifiesto técnico de la literatura
futurista (1912): «jDespués del verso libre, por fin

las palabras en libertad!». Una idea que repetiria

en un articulo de 1913 titulado «La imaginacién sin hilos
y las palabras en libertad».

En los libros y revistas publicados tras la Revolucién

de Octubre y a lo largo de la década de 1920, la palabra
termina convirtiéndose en imagen. El empleo de signos

y letras por separado; el empleo del color, con énfasis

en el rojo y negro; la continuidad en el disefio de la cubierta;
y el uso de la geometria, el diagonalismo y la ortogonalidad,
fueron las claves de esta revolucion en el campo

de la tipografia.

Esta transformacion fue posible gracias a la complicidad
entre artistas y disefladores grdficos, y a las estrechas
conexiones que mantenian con el dmbito poético-literario
de la época. La eclosién que se produce en la Unién
Soviética viene dada no solo por la influencia de corrientes
artisticas, como el cubismo y el futurismo, sino también
por el enorme compromiso de los artistas, literatos, poetas
y fotégrafos en los postulados de la Revolucién.

Typography

One of the most significant aspects of the early 20th-
century avant-garde movements was their renewal of
book and magazine page composition. This chapter
presents selected publications, produced between 1913
and 1932, that illustrate the importance of type design
in the Soviet era.

Before the October Revolution of 1917, Cubo-Futurist
publications revealed a revolution in the theoretical,
programmatic and systematic concept of book design,
in keeping with what Marinetti advocated in the
Futurist manifestos (1911-1913). The compositions,
which emphasised the compositional and visual aspect
of the page, were called “words in freedom”, exactly

as Marinetti had described in his Technical Manifesto of
Futurist Literature (1912): “After free verse, here at last
are words in freedom!” The same idea was reiterated in
a 1913 article titled “Imagination without Strings and
Words-in-Freedom”.

In the books and magazines published after the October
Revolution and throughout the 1920s, words ended up
becoming images. The utilisation of signs and letters

as separate elements, the presence of colour, especially
red and black, continuity in cover design, and the use
of geometry, diagonality and orthogonality were the
hallmarks of this revolution in the field of typography.

This transformation was made possible by the collusion
between artists and graphic designers and their close
connections to the poetic and literary circles of the day.
The typographic renaissance in the Soviet Union came
about thanks to the influence of cubism, futurism and
other artistic trends, but it was also a product of the
deep-seated commitment of artists, writers, poets and
photographers to the tenets of the October Revolution.



Poshchechina obshchestvennomu
vkusu. V zashchitu svobodnogo
iskusstva. Stikhi, proza, stat’i,
1912

Una bofetada en la cara del gusto del ptblico:
en defensa del arte libre. Poesia, prosa, ensayos
A Slap in the Face of Public Taste: In Defense
of Free Art. Verse, Prose, Essays

David Burliuk, Nikolai Burliuk, Vasily Kandinsky,
Velimir Khlebnikov, Aleksei Kruchenykh, Benedikt
Livshits, Vladimir Mayakovsky (autores /authors)
24.5x18 cm

Utinoe gnezsdyshko...
durnykh slov, 1913

El nido del patito... de palabrotas
Alittle Duck’s Nest ... of Bad Words

Olga Rozanova (artista | artist)
Aleksei Kruchenykh (autor/author)
19.4x13.7 cm

Sadok sudei ll, 1913

Trampa para jueces II
A Trap for Judges II

David Burliuk, Vladimir Burliuk, Natalia
Goncharova, Elena Guro, Mikhail Larionov
(artistas /artists)

David Burliuk, Nikolai Burliuk, Elena Guro,
Velimir Khlebnikov, Aleksei Kruchenykh, Benedikt
Livshits, Vladimir Mayakovsky, Militsa, Ekaterina
Nizen (autores/authors)

19.8 x17.4 cm

Utinoe gnezsdyshko...
durnykh slov, 1913

El nido del patito... de palabrotas
ALittle Duck’s Nest ... of Bad Words

Olga Rozanova (artista/artist)
Aleksei Kruchenykh (autor/author)
19.8x13.3 cm
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Oslinyi khvost i Mishen’, 1913

La cola del asno y la diana
Donkey’s Tale and Target

Mikhail Larionov (artista /artist)
S. Khudakov, Mikhail Larionov, Varsanofii Parkin (autores/authors)
30.5x23.5 cm
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Vladimir Maiakovskii. Tragedia v dvukh deistviiakh
s prologom i epilogom, 1914

Vladimir Mayakovsky: tragedia en dos actos con un prélogo y un epilogo
Vladimir Mayakovsky: A Tragedy in Two Acts with a Prologue and an Epilogue

David Burliuk, Vladimir Burliuk (artistas/artists)
Vladimir Mayakovsky (autor/author)
18.2x13.6 cm
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Vladimir Maiakovskii. Tragedia v dvukh deistviiakh s prologom i epilogom, 1914
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Futuristy. Pervyi zhurnal’ russkikh’ futuristov’,
n°1/2, 1914

Futuristas. Primera revista de los futuristas rusos
Futurists: First Journal of the Russian Futurists

David Burliuk, Vladimir Burliuk, Alexandra Exter,
Vasilii Kamenskii (artistas artists)

Vasilii Kamenskii (editor)

27 %20 cm
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Strelets, vol. 1, 1915

El arquero
The Archer

David Burliuk, Vladimir Burliuk, Nikolai Kulbin, Aristarkh Lentulov,
Aleksei Remizov, Mariia Siniakova (artistas/artists)

Aleksandr Belenson (editor)

26 x19.5 cm
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Fakt, 1919

Hecho
Fact

Igor Terentev (artista y autor/artist and author)
17.4x13.8 cm
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Traktat o sploshnom neprilichii, ¢1919-1920?
Tratado sobre la obscenidad total
Treatise on Total Obscenity

Igor Terentev (artista y autor/artist and author)
21.9x17 cm
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Ostraf paskhi, 1919

Isla de Pascua
Easter Island

Ilia Zdanevich (artista y autor/artist and author)
21.3x17.5 cm
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